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Luis	Sepúlveda	prometió	un	día	a	sus	hijos	escribir	una	historia	sobre	lo	mal
que	gestionamos	los	humanos	nuestro	entorno,	lesionando	la	naturaleza	y
lesionándonos	a	nosotros	mismos.	Así	nació	esta	historia,	que	cuenta	las
aventuras	de	Zorbas,	un	gato	«grande,	negro	y	gordo»,	cuyo	inquebrantable
sentido	del	honor	le	conduce	un	día	a	comprometerse	a	criar	un	polluelo	de
gaviota.	La	madre,	una	hermosa	gaviota,	atrapada	por	una	ola	de	petróleo
vertido	en	el	mar	por	un	buque	varado,	le	deja	en	prenda	a	Zorbas,	justo
antes	de	morir,	el	huevo	que	acaba	de	poner.	Zorbas,	que	es	gato	de
palabra,	cumplirá	sus	dos	promesas:	no	sólo	criará	al	polluelo,	sino	que	le
enseñará	a	volar.	Los	amigos	de	Zorbas,	Secretario,	Sabelotodo,
Barlovento	y	Colonello,	le	ayudarán	en	una	tarea	que,	como	se	verá,	no	es
tan	fácil	como	parece,	y	menos	para	una	banda	de	gatos	más
acostumbrados	a	hacer	frente	a	la	dura	vida	en	un	puerto	como	el	de
Hamburgo	que	a	ejercer	de	padres	de	una	cría	de	gaviota…
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A	mis	hijos	Sebastián,	Max	y	León,
los	mejores	tripulantes	de	mis	sueños;

al	puerto	de	Hamburgo,
porque	allí	subieron	a	bordo;

y	al	gato	Zorbas,	por	supuesto
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Primera	parte

www.lectulandia.com	-	Página	6



1.	Mar	del	Norte

—¡Banco	de	arenques	a	babor!	—anunció	la	gaviota	vigía,	y	la	bandada	del	Faro
de	la	Arena	Roja	recibió	la	noticia	con	graznidos	de	alivio.

Llevaban	seis	horas	de	vuelo	sin	interrupciones	y,	aunque	las	gaviotas	piloto	las
habían	conducido	por	 corrientes	de	 aires	 cálidos	que	hicieron	placentero	el	planear
sobre	el	océano,	sentían	la	necesidad	de	reponer	fuerzas,	y	qué	mejor	para	ello	que	un
buen	atracón	de	aren​ques.

Volaban	sobre	la	desembocadura	del	río	Elba,	en	el	mar	del	Norte.	Desde	la	altura
veían	 los	 barcos	 formados	 uno	 tras	 otro,	 como	 si	 fueran	 pacientes	 y	 disciplinados
animales	acuáticos	esperando	turno	para	salir	a	mar	abierto	y	orientar	allí	sus	rumbos
hacia	todos	los	puertos	del	planeta.

A	Kengah,	una	gaviota	de	plumas	color	plata,	le	gustaba	especialmente	observar
las	banderas	de	los	barcos,	pues	sabía	que	cada	una	de	ellas	representaba	una	forma
de	hablar,	de	nombrar	las	mismas	cosas	con	palabras	di​ferentes.

—Qué	difícil	lo	tienen	los	humanos.	Las	gaviotas,	en	cambio,	graznamos	igual	en
todo	el	mundo	—comentó	una	vez	Kengah	a	una	de	sus	compañeras	de	vuelo.

—Así	es.	Y	lo	más	notable	es	que	a	veces	has​ta	consiguen	entenderse	—graznó	la
aludida.

Más	allá	de	la	línea	de	la	costa,	el	paisaje	se	tornaba	de	un	verde	intenso.	Era	un
enorme	prado	en	el	que	destacaban	los	rebaños	de	ove​jas	pastando	al	amparo	de	los
diques	y	las	perezosas	aspas	de	los	molinos	de	viento.

Siguiendo	las	instrucciones	de	las	gaviotas	piloto,	la	bandada	del	Faro	de	la	Arena
Roja	 tomó	 una	 corriente	 de	 aire	 frío	 y	 se	 lanzó	 en	 picado	 sobre	 el	 cardumen	 de
arenques.	 Ciento	 veinte	 cuerpos	 perforaron	 el	 agua	 como	 saetas	 y,	 al	 salir	 a	 la
superficie,	cada	gaviota	sostenía	un	arenque	en	el	pico.
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Sabrosos	 arenques.	 Sabrosos	 y	 gordos.	 Jus​tamente	 lo	 que	 necesitaban	 para
recuperar	energías	antes	de	continuar	el	vuelo	hasta	Den	Helder,	donde	se	les	uniría	la
bandada	de	las	islas	Frisias.

El	plan	de	vuelo	tenía	previsto	seguir	luego	hasta	el	paso	de	Calais	y	el	canal	de	la
Man​cha,	donde	serían	recibidas	por	las	bandadas	de	la	bahía	del	Sena	y	Saint	Malo,
con	las	que	volarían	juntas	hasta	alcanzar	el	cielo	de	Viz​caya.

Para	entonces	serían	unas	mil	gaviotas	que,	como	una	rápida	nube	de	color	plata,
irían	en	aumento	con	la	incorporación	de	las	bandadas	de	Belle	Îlle,	Oléron,	los	cabos
de	Machichaco,	del	Ajo	y	de	Peñas.	Cuando	todas	las	gaviotas	autorizadas	por	la	ley
del	mar	y	de	los	vientos	volaran	sobre	Vizcaya,	podría	comen​zar	la	gran	convención
de	las	gaviotas	de	los	mares	Báltico,	del	Norte	y	Atlántico.

Sería	 un	 bello	 encuentro.	 En	 eso	 pensaba	 Kengah	 mientras	 daba	 cuenta	 de	 su
tercer	 arenque.	 Como	 todos	 los	 años,	 se	 escucharían	 interesantes	 historias,
especialmente	 las	narra​das	por	 las	gaviotas	del	 cabo	de	Peñas,	 infati​gables	viajeras
que	a	veces	volaban	hasta	las	islas	Canarias	o	las	de	Cabo	Verde.	Las	hembras	como
ella	 se	 entregarían	 a	 grandes	 festines	 de	 sardinas	 y	 calamares	mien​tras	 los	machos
acomodarían	 los	nidos	al	borde	de	un	acantilado.	En	ellos	pondrían	 los	huevos,	 los
empollarían	a	salvo	de	cualquier	amenaza	y,	cuando	a	los	polluelos	les	crecie​ran	las
primeras	 plumas	 resistentes,	 llegaría	 la	 parte	 más	 hermosa	 del	 viaje:	 enseñarles	 a
volar	en	el	cielo	de	Vizcaya.

Kengah	hundió	la	cabeza	para	atrapar	el	cuarto	arenque,	y	por	eso	no	escuchó	el
graz​nido	de	alarma	que	estremeció	el	aire:

—¡Peligro	a	estribor!	¡Despegue	de	emer​gencia!
Cuando	Kengah	sacó	la	cabeza	del	agua	se	vio	sola	en	la	inmensidad	del	océano.
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2.	Un	gato	grande,	negro	y	gordo

—Me	 da	mucha	 pena	 dejarte	 solo	—dijo	 el	 niño	 acariciando	 el	 lomo	 del	 gato
grande,	negro	y	gordo.

Luego	continuó	con	la	tarea	de	meter	cosas	en	la	mochila.	Tomaba	un	casete	del
grupo	Pur,	uno	de	sus	favoritos,	lo	guardaba,	dudaba,	lo	sacaba,	y	no	sabía	si	volver	a
meterlo	en	la	mochila	o	dejarlo	sobre	la	mesilla.	Era	difícil	decidir	qué	llevarse	para
las	vacaciones	y	qué	dejar	en	casa.

El	 gato	 grande,	 negro	 y	 gordo	 lo	 miraba	 atento,	 sentado	 en	 el	 alféizar	 de	 la
ventana,	su	lugar	favorito.

—¿Guardé	las	gafas	de	nadar?	Zorbas,	¿has	visto	mis	gafas	de	nadar?	No.	No	las
conoces	porque	no	te	gusta	el	agua.	No	sabes	lo	que	te	pierdes.	Nadar	es	uno	de	los
deportes	 más	 divertidos.	 ¿Unas	 galletitas?	 —ofreció	 el	 niño	 tomando	 la	 caja	 de
galletas	para	gatos.

Le	sirvió	una	porción	más	que	generosa,	y	el	gato	grande,	negro	y	gordo	empezó
a	masticar	lentamente	para	prolongar	el	placer.	¡Qué	galletas	tan	deliciosas,	crujientes
y	con	sabor	a	pescado!

«Es	un	gran	chico»,	pensó	el	gato	con	la	boca	llena.	«¿Cómo	que	un	gran	chico?
¡Es	el	mejor!»,	se	corrigió	al	tragar.

Zorbas,	el	gato	grande,	negro	y	gordo,	tenía	muy	buenas	razones	para	pensar	así
de	aquel	niño	que	no	sólo	gastaba	el	dinero	de	su	mesada	en	esas	deliciosas	galletas,
sino	que	le	mantenía	siempre	limpia	la	caja	con	gravilla	donde	aliviaba	el	cuerpo	y	lo
instruía	hablándole	de	cosas	importantes.

Solían	pasar	muchas	horas	 juntos	en	el	balcón,	mirando	el	 incesante	ajetreo	del
puerto	de	Hamburgo,	y	allí,	por	ejemplo,	el	niño	le	decía:

—¿Ves	 ese	 barco,	Zorbas?	 ¿Sabes	 de	 dónde	 viene?	Pues	 de	Liberia,	 que	 es	 un
país	africano	muy	 interesante	porque	 lo	 fundaron	personas	que	antes	eran	esclavos.
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Cuando	crezca,	seré	capitán	de	un	gran	velero	e	iré	a	Liberia.	Y	tú	vendrás	conmigo,
Zorbas.	Serás	un	buen	gato	de	mar.	Estoy	seguro.
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Como	 todos	 los	 chicos	 de	 puerto,	 aquél	 también	 soñaba	 con	 viajes	 a	 países
lejanos.	El	gato	grande,	negro	y	gordo	lo	escuchaba	ronroneando,	y	también	se	veía	a
bordo	de	un	velero	surcando	los	mares.

Sí.	El	gato	grande,	negro	y	gordo	sentía	un	gran	cariño	por	el	niño,	y	no	olvidaba
que	le	debía	la	vida.

Zorbas	 contrajo	 aquella	 deuda	 precisamente	 el	 día	 en	 que	 abandonó	 el	 canasto
que	le	servía	de	morada	junto	a	sus	siete	hermanos.

La	leche	de	su	madre	era	tibia	y	dulce,	pero	él	quería	probar	una	de	esas	cabezas
de	 pescado	 que	 las	 gentes	 del	 mercado	 daban	 a	 los	 gatos	 grandes.	 Y	 no	 pensaba
comérsela	 entera,	 no,	 su	 idea	 era	 arrastrarla	 hasta	 el	 canasto	 y	 allí	 maullar	 a	 sus
hermanos:

—¡Basta	ya	de	chupar	a	nuestra	pobre	madre!	¿Es	que	no	ven	cómo	se	ha	puesto
de	flaca?	Coman	pescado,	que	es	el	alimento	de	los	gatos	de	puerto.

Pocos	 días	 antes	 de	 abandonar	 el	 canasto	 su	 madre	 le	 había	 maullado	 muy
seriamente:

—Eres	ágil	y	despierto,	eso	está	muy	bien,	pero	debes	cuidar	tus	movimientos	y
no	 salir	 del	 canasto.	Mañana	 o	 pasado	 vendrán	 los	 humanos	 y	 decidirán	 sobre	 tu
destino	y	el	de	tus	hermanos.	Con	seguridad	les	llamarán	con	nombres	simpáticos	y
tendrán	la	comida	asegurada.	Es	una	gran	suerte	que	hayan	nacido	en	un	puerto,	pues
en	los	puertos	quieren	y	protegen	a	los	gatos.	Lo	único	que	los	humanos	esperan	de
nosotros	es	que	mantengamos	alejadas	a	las	ratas.	Sí,	hijo.	Ser	un	gato	de	puerto	es
una	gran	suerte,	pero	tú	debes	tener	cuidado	porque	en	ti	hay	algo	que	puede	hacerte
desdichado.	Hijo,	si	miras	a	tus	hermanos	verás	que	todos	son	grises	y	tienen	la	piel
rayada	 como	 los	 tigres.	 Tú,	 en	 cambio,	 has	 nacido	 enteramente	 negro,	 salvo	 ese
pequeño	mechón	blanco	que	luces	bajo	la	barbilla.	Hay	humanos	que	creen	que	los
gatos	negros	traen	mala	suerte,	por	eso,	hijo,	no	salgas	del	canasto.

Pero	Zorbas,	que	por	entonces	era	como	una	pequeña	bola	de	carbón,	abandonó	el
canasto.	Quería	probar	una	de	esas	cabezas	de	pescado.	Y	también	quería	ver	un	poco
de	mundo.

No	 llegó	 muy	 lejos.	 Trotando	 hacia	 un	 puesto	 de	 pescado	 con	 el	 rabo	 muy
erguido	y	vibrante,	pasó	frente	a	un	gran	pájaro	que	dormitaba	con	la	cabeza	ladeada.
Era	un	pájaro	muy	feo	y	con	un	buche	enorme	bajo	el	pico.	De	pronto,	el	pequeño
gato	negro	sintió	que	el	suelo	se	alejaba	de	sus	patas,	y	sin	comprender	lo	que	ocurría
se	encontró	dando	volteretas	en	el	aire.	Recordando	una	de	las	primeras	enseñanzas
de	su	madre,	buscó	un	lugar	donde	caer	sobre	las	cuatro	patas,	pero	abajo	lo	esperaba
el	pájaro	con	el	pico	abierto.	Cayó	en	el	buche,	que	estaba	muy	oscuro	y	olía	horrible.

—¡Déjame	salir!	¡Déjame	salir!	—maulló	desesperado.
—Vaya.	Puedes	hablar	—graznó	el	pájaro	sin	abrir	el	pico—.	¿Qué	bicho	eres?
—¡O	me	dejas	salir	o	te	rasguño!	—maulló	amenazante.
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—Sospecho	que	eres	una	rana.	¿Eres	una	rana?	—preguntó	el	pájaro	siempre	con
el	pico	cerrado.

—¡Me	ahogo,	pájaro	idiota!	—gritó	el	pequeño	gato.
—Sí.	Eres	una	rana.	Una	rana	negra.	Qué	curioso.
—¡Soy	 un	 gato	 y	 estoy	 furioso!	 ¡Déjame	 salir	 o	 lo	 lamentarás!	 —maulló	 el

pequeño	Zorbas	buscando	dónde	clavar	sus	garras	en	el	oscuro	buche.
—¿Crees	 que	 no	 sé	 distinguir	 un	 gato	 de	 una	 rana?	 Los	 gatos	 son	 peludos,

veloces	y	huelen	a	pantufla.	Tú	eres	una	 rana.	Una	vez	me	comí	varias	 ranas	y	no
estaban	 mal,	 pero	 eran	 verdes.	 Oye,	 ¿no	 serás	 una	 rana	 venenosa?	 —graznó
preocupado	el	pájaro.

—¡Sí!	¡Soy	una	rana	venenosa	y	además	traigo	mala	suerte!
—¡Qué	dilema!	Una	vez	me	tragué	un	erizo	venenoso	y	no	me	pasó	nada.	¡Qué

dilema!	¿Te	trago	o	te	escupo?	—meditó	el	pájaro,	pero	no	graznó	nada	más	porque
se	agitó,	batió	las	alas	y	finalmente	abrió	el	pico.

El	 pequeño	 Zorbas,	 enteramente	 mojado	 de	 babas,	 asomó	 la	 cabeza	 y	 saltó	 a
tierra.	Entonces	vio	al	niño,	que	tenía	al	pájaro	agarrado	por	el	cogote	y	lo	sacudía.

—¡Debes	de	estar	ciego,	pelícano	imbécil!	Ven,	gatito.	Casi	terminas	en	la	panza
de	este	pajarraco	—dijo	el	niño,	y	lo	tomó	en	brazos.

Así	había	comenzado	aquella	amistad	que	ya	duraba	cinco	años.
El	 beso	 del	 niño	 en	 su	 cabeza	 lo	 alejó	 de	 los	 recuerdos.	Lo	 vio	 acomodarse	 la

mochila,	caminar	hasta	la	puerta	y	desde	allí	despedirse	una	vez	más.
—Nos	vemos	dentro	de	cuatro	semanas.	Pensaré	en	ti	todos	los	días,	Zorbas.	Te

lo	prometo.
—¡Adiós,	 Zorbas!	 ¡Adiós,	 gordinflón!	 —se	 despidieron	 los	 dos	 hermanos

menores	del	niño.
El	 gato	 grande,	 negro	 y	 gordo	 oyó	 cómo	 cerraban	 la	 puerta	 con	 doble	 llave	 y

corrió	hasta	una	ventana	que	daba	a	la	calle	para	ver	a	su	familia	adoptiva	antes	de
que	se	alejara.

El	gato	grande,	negro	y	gordo	respiró	complacido.	Durante	cuatro	semanas	sería
amo	y	señor	del	piso.	Un	amigo	de	 la	 familia	 iría	cada	día	para	abrirle	una	 lata	de
comida	y	limpiar	su	caja	de	gravilla.	Cuatro	semanas	para	holgazanear	en	los	sillones,
en	las	camas,	o	para	salir	al	balcón,	trepar	al	tejado,	saltar	de	ahí	a	las	ramas	del	viejo
castaño	y	bajar	por	el	 tronco	hasta	el	patio	 interior,	donde	acostumbraba	a	 reunirse
con	los	otros	gatos	del	barrio.	No	se	aburriría.	De	ninguna	manera.

Así	pensaba	Zorbas,	el	gato	grande,	negro	y	gordo,	porque	no	sabía	lo	que	se	le
vendría	encima	en	las	próximas	horas.
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3.	Hamburgo	a	la	vista

Kengah	desplegó	las	alas	para	levantar	el	vuelo,	pero	la	espesa	ola	fue	más	rápida
y	la	cubrió	enteramente.	Cuando	salió	a	flote,	la	luz	del	día	había	desaparecido	y,	tras
sacudir	la	cabeza	con	energía,	comprendió	que	la	maldición	de	los	mares	le	oscurecía
la	vista.

Kengah,	la	gaviota	de	plumas	de	color	plata,	hundió	varias	veces	la	cabeza,	hasta
que	 unos	 destellos	 de	 luz	 llegaron	 a	 sus	 pupilas	 cubiertas	 de	 petróleo.	 La	mancha
viscosa,	la	peste	negra,	le	pegaba	las	alas	al	cuerpo,	así	que	empezó	a	mover	las	patas
con	la	esperanza	de	nadar	rápido	y	salir	del	centro	de	la	marea	negra.

Con	todos	los	músculos	acalambrados	por	el	esfuerzo	alcanzó	por	fin	el	límite	de
la	mancha	de	petróleo	y	el	 fresco	contacto	con	el	agua	 limpia.	Cuando,	a	fuerza	de
parpadear	y	hundir	la	cabeza	consiguió	limpiarse	los	ojos,	miró	al	cielo,	no	vio	más
que	 algunas	 nubes	 que	 se	 interponían	 entre	 el	 mar	 y	 la	 inmensidad	 de	 la	 bóveda
celeste.	Sus	compañeras	de	 la	bandada	del	Faro	de	 la	Arena	Roja	volarían	ya	lejos,
muy	lejos.

Era	 la	 ley.	 Ella	 también	 había	 visto	 a	 otras	 gaviotas	 sorprendidas	 por	 las
mortíferas	mareas	 negras	 y,	 pese	 a	 los	 deseos	 de	 bajar	 a	 brindarles	 una	 ayuda	 tan
inútil	como	imposible,	se	había	alejado,	respetando	la	 ley	que	prohíbe	presenciar	 la
muerte	de	las	compañeras.

Con	 las	 alas	 inmovilizadas,	 pegadas	 al	 cuerpo,	 las	 gaviotas	 eran	 presas	 fáciles
para	 los	 grandes	 peces,	 o	 morían	 lentamente,	 asfixiadas	 por	 el	 petróleo	 que,
metiéndose	entre	las	plumas,	les	tapaba	todos	los	poros.

Ésa	era	la	suerte	que	le	esperaba,	y	deseó	desaparecer	pronto	entre	las	fauces	de
un	gran	pez.

La	mancha	negra.	La	peste	negra.	Mientras	esperaba	el	 fatal	desenlace,	Kengah
maldijo	a	los	humanos.
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—Pero	no	a	todos.	No	debo	ser	injusta	—graznó	débilmente.
Muchas	veces,	desde	la	altura	vio	cómo	grandes	barcos	petroleros	aprovechaban

los	días	de	niebla	costera	para	alejarse	mar	adentro	a	lavar	sus	tanques.	Arrojaban	al
mar	miles	de	litros	de	una	sustancia	espesa	y	pestilente	que	era	arrastrada	por	las	olas.
Pero	también	vio	que	a	veces	unas	pequeñas	embarcaciones	se	acercaban	a	los	barcos
petroleros	 y	 les	 impedían	 el	 vaciado	 de	 los	 tanques.	 Por	 desgracia	 aquellas	 naves
adornadas	 con	 los	 colores	 del	 arco	 iris	 no	 llegaban	 siempre	 a	 tiempo	 a	 impedir	 el
envenenamiento	de	los	mares.

Kengah	pasó	las	horas	más	largas	de	su	vida	posada	sobre	el	agua,	preguntándose
aterrada	si	acaso	le	esperaba	la	más	terrible	de	las	muertes;	peor	que	ser	devorada	por
un	pez,	peor	que	sufrir	la	angustia	de	la	asfixia,	era	morir	de	hambre.

Desesperada	 ante	 la	 idea	 de	 una	 muerte	 lenta,	 se	 agitó	 entera	 y	 con	 asombro
comprobó	 que	 el	 petróleo	 no	 le	 había	 pegado	 las	 alas	 al	 cuerpo.	 Tenía	 las	 plumas
impregnadas	de	aquella	sustancia	espesa,	pero	por	lo	menos	podía	extenderlas.

—Tal	vez	tenga	todavía	una	posibilidad	de	salir	de	aquí	y,	quién	sabe	si	volando
alto,	muy	alto,	el	sol	derretirá	el	petróleo	—graznó	Kengah.

Hasta	su	memoria	acudió	una	historia	escuchada	a	una	vieja	gaviota	de	las	islas
Frisias	que	hablaba	de	un	humano	llamado	Icaro,	quien	para	cumplir	con	el	sueño	de
volar	se	había	confeccionado	alas	con	plumas	de	águila,	y	había	volado,	alto,	hasta
muy	cerca	del	sol,	tanto	que	su	calor	derritió	la	cera	con	que	había	pegado	las	plumas
y	cayó.

Kengah	batió	enérgicamente	las	alas,	encogió	las	patas,	se	elevó	un	par	de	palmos
y	 se	 fue	 de	 bruces	 al	 agua.	 Antes	 de	 intentarlo	 nuevamente	 sumergió	 el	 cuerpo	 y
movió	las	alas	bajo	el	agua.	Esta	vez	se	elevó	más	de	un	metro	antes	de	caer.

El	maldito	 petróleo	 le	 pegaba	 las	 plumas	 de	 la	 rabadilla,	 de	 tal	manera	 que	 no
conseguía	timonear	el	ascenso.	Una	vez	más	se	sumergió	y	con	el	pico	tiró	de	la	capa
de	inmundicia	que	le	cubría	la	cola.	Soportó	el	dolor	de	las	plumas	arrancadas,	hasta
que	finalmente	comprobó	que	su	parte	trasera	estaba	un	poco	menos	sucia.

Al	quinto	intento	Kengah	consiguió	levantar	el	vuelo.
Batía	 las	 alas	 con	 desesperación,	 pues	 el	 peso	 de	 la	 capa	 de	 petróleo	 no	 le

permitía	planear.	Un	solo	descanso	y	se	iría	abajo.	Por	fortuna	era	una	gaviota	joven	y
sus	músculos	respondían	en	buena	forma.

Ganó	altura.	Sin	dejar	de	aletear	miró	hacia	abajo	y	vio	la	costa	apenas	perfilada
como	 una	 línea	 blanca.	 Vio	 también	 algunos	 barcos	 moviéndose	 cual	 diminutos
objetos	sobre	un	paño	azul.	Ganó	más	altura,	pero	los	esperados	efectos	del	sol	no	la
alcanzaban.	Tal	vez	sus	rayos	prodigaban	un	calor	muy	débil,	o	 la	capa	de	petróleo
era	demasiado	espesa.

Kengah	 comprendió	 que	 las	 fuerzas	 no	 le	 durarían	 demasiado	 y,	 buscando	 un
lugar	donde	descender,	voló	tierra	adentro,	siguiendo	la	serpenteante	línea	verde	del
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Elba.
El	movimiento	de	sus	alas	se	fue	 tornando	cada	vez	más	pesado	y	 lento.	Perdía

fuerza.	Ya	no	volaba	tan	alto.
En	un	desesperado	intento	por	recobrar	altura	cerró	los	ojos	y	batió	las	alas	con

sus	 últimas	 energías.	 No	 supo	 cuánto	 tiempo	 mantuvo	 los	 ojos	 cerrados,	 pero	 al
abrirlos	volaba	sobre	una	alta	torre	adornada	con	una	veleta	de	oro.

—¡San	Miguel!	—graznó	al	reconocer	la	torre	de	la	iglesia	hamburgueña.
Sus	alas	se	negaron	a	continuar	el	vuelo.
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4.	El	fin	de	un	vuelo

El	 gato	 grande,	 negro	 y	 gordo	 tomaba	 el	 sol	 en	 el	 balcón,	 ronroneando	 y
meditando	 acerca	 de	 lo	 bien	 que	 se	 estaba	 allí,	 recibiendo	 los	 cálidos	 rayos	 panza
arriba,	con	las	cuatro	patas	muy	encogidas	y	el	rabo	estirado.

En	el	preciso	momento	en	que	giraba	perezosamente	el	cuerpo	para	que	el	sol	le
calentara	el	lomo,	escuchó	el	zumbido	provocado	por	un	objeto	volador	que	no	supo
identificar	y	que	se	acercaba	a	gran	velocidad.	Alerta,	dio	un	salto,	se	paró	sobre	las
cuatro	patas	y	apenas	alcanzó	a	echarse	a	un	lado	para	esquivar	a	la	gaviota	que	cayó
en	el	balcón.

Era	un	ave	muy	sucia.	Tenía	todo	el	cuerpo	impregnado	de	una	sustancia	oscura	y
maloliente.

Zorbas	se	acercó	y	la	gaviota	intentó	incorporarse	arrastrando	las	alas.
—No	ha	sido	un	aterrizaje	muy	elegante	—maulló.
—Lo	siento.	No	pude	evitarlo	—reconoció	la	gaviota.
—Oye,	 te	ves	 fatal.	 ¿Qué	es	 eso	que	 tienes	 en	 el	 cuerpo?	 ¡Y	cómo	apestas!	—

maulló	Zorbas.
—Me	ha	alcanzado	una	marea	negra.	La	peste	negra.	La	maldición	de	los	mares.

Voy	a	morir	—graznó	quejumbrosa	la	gaviota.
—¿Morir?	No	digas	eso.	Estás	cansada	y	sucia.	Eso	es	todo.	¿Por	qué	no	vuelas

hasta	 el	 zoo?	No	 está	 lejos	 de	 aquí	 y	 allí	 hay	 veterinarios	 que	 podrán	 ayudarte	—
maulló	Zorbas.

—No	puedo.	Ha	sido	mi	vuelo	final	—graznó	la	gaviota	con	voz	casi	inaudible,	y
cerró	los	ojos.

—¡No	te	mueras!	Descansa	un	poco	y	verás	como	te	repones.	¿Tienes	hambre?	Te
traeré	 un	 poco	 de	mi	 comida,	 pero	 no	 te	mueras	—pidió	 Zorbas	 acercándose	 a	 la
desfallecida	gaviota.
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Venciendo	 la	 repugnancia,	 el	 gato	 le	 lamió	 la	 cabeza.	Aquella	 sustancia	 que	 la
cubría	 sabía	 además	 horrible.	 Al	 pasarle	 la	 lengua	 por	 el	 cuello	 notó	 que	 la
respiración	del	ave	se	tornaba	cada	vez	más	débil.

—Escucha,	amiga,	quiero	ayudarte	pero	no	sé	cómo.	Procura	descansar	mientras
voy	a	consultar	qué	se	hace	con	una	gaviota	enferma	—maulló	Zorbas	antes	de	trepar
al	tejado.
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Se	alejaba	en	dirección	al	castaño	cuando	escuchó	que	la	gaviota	lo	llamaba.
—¿Quieres	que	te	deje	un	poco	de	mi	comida?	—sugirió	algo	aliviado.
—Voy	a	poner	un	huevo.	Con	las	últimas	fuerzas	que	me	quedan	voy	a	poner	un

huevo.	Amigo	gato,	se	ve	que	eres	un	animal	bueno	y	de	nobles	sentimientos.	Por	eso
voy	 a	 pedirte	 que	 me	 hagas	 tres	 promesas.	 ¿Me	 las	 harás?	 —graznó	 sacudiendo
torpemente	las	patas	en	un	fallido	intento	por	ponerse	de	pie.

Zorbas	 pensó	 que	 la	 pobre	 gaviota	 deliraba	 y	 que	 con	un	 pájaro	 en	 tan	 penoso
estado	sólo	se	podía	ser	generoso.

—Te	prometo	lo	que	quieras.	Pero	ahora	descansa	—maulló	compasivo.
—No	 tengo	 tiempo	 para	 descansar.	 Prométeme	 que	 no	 te	 comerás	 el	 huevo	—

graznó	abriendo	los	ojos.
—Prometo	no	comerme	el	huevo	—repitió	Zorbas.
—Prométeme	 que	 lo	 cuidarás	 hasta	 que	 nazca	 el	 pollito	 —graznó	 alzando	 el

cuello.
—Prometo	que	cuidaré	el	huevo	hasta	que	nazca	el	pollito.
—Y	prométeme	que	le	enseñarás	a	volar	—graznó	mirando	fijamente	a	los	ojos

del	gato.
Entonces	Zorbas	supuso	que	esa	desafortunada	gaviota	no	sólo	deliraba,	sino	que

estaba	completamente	loca.
—Prometo	enseñarle	 a	volar.	Y	ahora	descansa,	 que	voy	en	busca	de	 ayuda	—

maulló	Zorbas	trepando	de	un	salto	hasta	el	tejado.
Kengah	 miró	 al	 cielo,	 agradeció	 todos	 los	 buenos	 vientos	 que	 la	 habían

acompañado	 y,	 justo	 cuando	 exhalaba	 el	 último	 suspiro,	 un	 huevito	 blanco	 con
pintitas	azules	rodó	junto	a	su	cuerpo	impregnado	de	petróleo.
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5.	En	busca	de	consejo

Zorbas	bajó	rápidamente	por	el	tronco	del	castaño,	cruzó	el	patio	interior	a	toda
prisa	para	evitar	ser	visto	por	unos	perros	vagabundos,	salió	a	la	calle,	se	aseguró	de
que	no	venía	ningún	auto,	 la	cruzó	y	corrió	en	dirección	del	Cuneo,	un	 restaurante
italiano	del	puerto.

Dos	gatos	que	husmeaban	en	un	cubo	de	basura	lo	vieron	pasar.
—¡Ay,	 compadre!	 ¿Ve	 lo	mismo	 que	 yo?	 Pero	 qué	 gordito	 tan	 lindo	—maulló

uno.
—Sí,	compadre.	Y	qué	negro	es.	Más	que	una	bolita	de	grasa	parece	una	bolita	de

alquitrán.	¿Adonde	vas,	bolita	de	alquitrán?	—preguntó	el	otro.
Aunque	 iba	muy	preocupado	por	 la	gaviota,	Zorbas	no	estaba	dispuesto	a	dejar

pasar	las	provocaciones	de	esos	dos	facinerosos.	De	tal	manera	que	detuvo	la	carrera,
erizó	la	piel	del	lomo	y	saltó	sobre	el	cubo	de	basura.

Lentamente	estiró	una	pata	delantera,	sacó	una	garra	larga	como	una	cerilla,	y	la
acercó	a	la	cara	de	uno	de	los	provocadores.

—¿Te	gusta?	Pues	tengo	nueve	más.	¿Quieres	probarlas	en	el	espinazo?	—maulló
con	toda	calma.

Con	la	garra	frente	a	los	ojos,	el	gato	tragó	saliva	antes	de	responder.
—No,	 jefe.	 ¡Qué	día	 tan	bonito!	 ¿No	 le	parece?	—maulló	 sin	dejar	de	mirar	 la

garra.
—¿Y	tú?	¿Qué	me	dices?	—increpó	Zorbas	al	otro	gato.
—Yo	también	digo	que	hace	buen	día,	agradable	para	pasear,	aunque	un	poquito

frío.
Arreglado	el	asunto,	Zorbas	retomó	el	camino	hasta	 llegar	frente	a	 la	puerta	del

restaurante.	Dentro,	los	mozos	disponían	las	mesas	para	los	comensales	del	mediodía.
Zorbas	maulló	 tres	veces	y	esperó	sentado	en	el	 rellano.	A	 los	pocos	minutos	se	 le
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acercó	Secretario,	un	gato	 romano	muy	flaco	y	con	apenas	dos	bigotes,	uno	a	cada
lado	de	la	nariz.

—Lo	 sentimos	 mucho,	 pero	 si	 no	 ha	 hecho	 reserva	 no	 podremos	 atenderlo.
Estamos	 al	 completo	—maulló	 a	 manera	 de	 saludo.	 Iba	 a	 agregar	 algo	 más,	 pero
Zorbas	lo	detuvo.

—Necesito	maullar	con	Colonello.	Es	urgente.
—¡Urgente!	¡Siempre	con	urgencias	de	última	hora!	Veré	qué	puedo	hacer,	pero

sólo	 porque	 se	 trata	 de	 una	 urgencia	—maulló	 Secretario	 y	 regresó	 al	 interior	 del
restaurante.

Colonello	era	un	gato	de	edad	indefinible.	Algunos	decían	que	tenía	tantos	años
como	el	restaurante	que	lo	cobijaba;	otros	sostenían	que	era	más	viejo	todavía.	Pero
su	edad	no	importaba,	porque	Colonello	poseía	un	curioso	talento	para	aconsejar	a	los
que	se	encontraban	en	dificultades	y,	aunque	él	jamás	solucionaba	ningún	conflicto,
sus	 consejos	 por	 lo	menos	 reconfortaban.	Por	 viejo	y	 talentoso,	Colonello	 era	 toda
una	autoridad	entre	los	gatos	del	puerto.

Secretario	regresó	a	la	carrera.
—Sígueme.	Colonello	te	recibirá,	excepcionalmente	—maulló.
Zorbas	lo	siguió.	Pasando	bajo	las	mesas	y	las	sillas	del	comedor	llegaron	hasta	la

puerta	de	 la	bodega.	Bajaron	a	saltos	 los	peldaños	de	una	estrecha	escalera	y	abajo
encontraron	 a	 Colonello,	 con	 el	 rabo	muy	 erguido,	 revisando	 los	 corchos	 de	 unas
botellas	de	champagne.

—Porca	miseria!	Los	 ratones	han	 roído	 los	corchos	del	mejor	champagne	de	 la
casa.	¡Zorbas!	Caro	amico!	—saludó	Colonello,	que	acostumbraba	a	maullar	palabras
en	italiano.

—Disculpa	 que	 te	 moleste	 en	 pleno	 trabajo,	 pero	 tengo	 un	 grave	 problema	 y
necesito	de	tus	consejos	—maulló	Zorbas.

—Estoy	para	servirte,	caro	amico.	 ¡Secretario!	Sírvale	al	mió	amico	un	poco	de
esa	lasagna	al	forno	que	nos	dieron	por	la	mañana	—ordenó	Colonello.

—¡Pero	si	se	la	comió	toda!	¡No	me	dejó	ni	olerla!	—se	quejó	Secretario.
Zorbas	se	lo	agradeció,	pero	no	tenía	hambre,	y	rápidamente	refirió	la	accidentada

llegada	de	 la	gaviota,	 su	 lamentable	 estado	y	 las	promesas	que	 se	viera	obligado	 a
hacerle.	 El	 viejo	 gato	 escuchó	 en	 silencio,	 luego	 meditó	 mientras	 acariciaba	 sus
largos	bigotes	y	finalmente	maulló	enérgico:

—Porca	miseria!	Hay	que	ayudar	a	esa	pobre	gaviota	a	que	pueda	emprender	el
vuelo.

—Sí,	¿pero	cómo?	—maulló	Zorbas.
—Lo	mejor	será	consultar	a	Sabelotodo	—indicó	Secretario.
—Es	exactamente	lo	que	iba	a	sugerir.	¿Por	qué	me	sacará	éste	los	maullidos	de

la	boca?	—reclamó	Colonello.
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—Sí.	Es	una	buena	idea.	Iré	a	ver	a	Sabelotodo	—maulló	Zorbas.
—Iremos	todos.	Los	problemas	de	un	gato	del	puerto	son	problemas	de	todos	los

gatos	del	puerto	—declaró	solemne	Colonello.
Los	tres	gatos	salieron	de	la	bodega	y,	cruzando	el	 laberinto	de	patios	interiores

de	las	casas	alineadas	frente	al	puerto,	corrieron	hacia	el	templo	de	Sabelotodo.
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6.	Un	lugar	curioso

Sabelotodo	 vivía	 en	 cierto	 lugar	 bastante	 difícil	 de	 describir,	 porque	 a	 primera
vista	 podía	 ser	 una	 desordenada	 tienda	 de	 objetos	 extraños,	 un	 museo	 de
extravagancias,	 un	 depósito	 de	máquinas	 inservibles,	 la	 biblioteca	más	 caótica	 del
mundo	o	el	laboratorio	de	algún	sabio	inventor	de	artefactos	imposibles	de	nombrar.
Pero	no	era	nada	de	eso	o,	mejor	dicho,	era	mucho	más	que	todo	eso.

El	lugar	se	llamaba	HARRY-BAZAR	DEL	PUERTO,	y	su	dueño,	Harry,	era	un
viejo	 lobo	de	mar	que	durante	cincuenta	años	de	navegación	por	 los	siete	mares	se
dedicó	 a	 coleccionar	 toda	 clase	 de	 objetos	 en	 los	 cientos	 de	 puertos	 que	 había
conocido.

Cuando	 la	 vejez	 se	 instaló	 en	 sus	 huesos,	 Harry	 decidió	 cambiar	 la	 vida	 de
navegante	 por	 la	 de	 marinero	 en	 tierra,	 y	 abrió	 el	 bazar	 con	 todos	 los	 objetos
reunidos.	Alquiló	una	casa	de	tres	plantas	en	una	calle	del	puerto,	pero	enseguida	se
le	quedó	pequeña	para	exponer	sus	insólitas	colecciones.	Alquiló	entonces	la	casa	de
al	lado,	de	dos	plantas,	y	tampoco	fue	suficiente.	Finalmente,	tras	alquilar	una	tercera
casa,	consiguió	colocar	todos	sus	objetos,	dispuestos	eso	sí	según	un	particularísimo
sentido	del	orden.

En	 las	 tres	 casas,	 unidas	por	pasadizos	y	 estrechas	 escaleras,	 había	 cerca	de	un
millón	de	objetos,	entre	los	que	cabe	destacar:	7200	sombreros	de	alas	flexibles	para
que	no	se	los	llevara	el	viento;	160	ruedas	de	timón	de	barcos	mareados	a	fuerzas	de
dar	vueltas	al	mundo;	245	fanales	de	embarcaciones	que	desafiaron	las	más	espesas
nieblas;	12	 telégrafos	de	mandos	aporreados	por	 las	manos	de	 iracundos	capitanes;
256	brújulas	que	jamás	perdieron	el	norte;	6	elefantes	de	madera	de	tamaño	natural;	2
jirafas	 disecadas	 en	 actitud	de	 contemplar	 la	 sabana;	 1	 oso	polar	 disecado	 en	 cuyo
vientre	 yacía	 la	 mano	 derecha,	 también	 disecada,	 de	 un	 explorador	 noruego;	 700
ventiladores	cuyas	aspas	al	girar	recordaban	las	frescas	brisas	de	los	atardeceres	en	el
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Trópico;	 1200	 hamacas	 de	 yute	 que	 garantizaban	 los	 mejores	 sueños;	 1300
marionetas	 de	 Sumatra	 que	 sólo	 habían	 interpretado	 historias	 de	 amor;	 123
proyectores	de	diapositivas	que	mostraban	paisajes	en	 los	que	siempre	se	podía	 ser
feliz;	54.000	novelas	en	cuarenta	y	siete	idiomas;	2	reproducciones	de	la	Torre	Eiffel,
construida	 la	primera	con	medio	millón	de	alfileres	de	sastre,	y	con	 trescientos	mil
mondadientes	 la	 segunda;	 3	 cañones	 de	 barcos	 corsarios	 ingleses;	 17	 anclas
encontradas	 en	 el	 fondo	 del	 mar	 del	 Norte;	 2000	 cuadros	 de	 puestas	 de	 sol;	 17
máquinas	de	 escribir	 que	habían	pertenecido	 a	 famosos	 escritores;	 128	calzoncillos
largos	de	franela	para	hombres	de	más	de	dos	metros	de	estatura;	7	fracs	para	enanos;
500	 pipas	 de	 espuma	 de	mar;	 1	 astrolabio	 obstinado	 en	 señalar	 la	Cruz	 del	 Sur;	 7
caracolas	gigantes	de	las	que	provenían	lejanas	resonancias	de	míticos	naufragios;	12
kilómetros	de	seda	roja;	2	escotillas	de	submarinos;	y	muchas	otras	cosas	que	sería
largo	nombrar.

Para	visitar	el	bazar	había	que	pagar	una	entrada	y,	una	vez	dentro,	se	precisaba
de	un	gran	sentido	de	la	orientación	para	no	perderse	en	su	laberinto	de	cuartos	sin
ventanas,	largos	pasillos	y	escaleras	angostas.

Harry	 tenía	 dos	 mascotas:	 Matías,	 un	 chimpancé	 que	 ejercía	 de	 boletero	 y
vigilante	de	seguridad,	jugaba	a	las	damas	con	el	viejo	marino	—por	cierto	muy	mal
—,	 bebía	 cerveza	 y	 siempre	 intentaba	 dar	 cambio	 de	 menos.	 La	 otra	 mascota	 era
Sabelotodo,	un	gato	gris,	pequeño	y	flaco,	que	dedicaba	la	mayor	parte	del	tiempo	al
estudio	de	los	miles	de	libros	que	allí	había.

Colonello,	Secretario	y	Zorbas	entraron	en	el	bazar	con	los	rabos	muy	levantados.
Lamentaron	 no	 ver	 a	 Harry	 detrás	 de	 la	 boletería,	 porque	 el	 viejo	 siempre	 tenía
palabras	cariñosas	y	alguna	salchicha	para	ellos.

—¡Un	momento,	sacos	de	pulgas!	Olvidan	pagar	la	entrada	—chillo,	Matías.
—¿Desde	cuándo	pagan	los	gatos?	—protestó	Secretario.
—El	 aviso	 de	 la	 puerta	 pone:	 «Entrada:	 dos	 marcos».	 En	 ninguna	 parte	 está

escrito	 que	 los	 gatos	 entren	 gratis.	 Ocho	 marcos	 o	 se	 largan	—chilló	 enérgico	 el
chimpancé.

—Señor	 mono,	 me	 temo	 que	 las	 matemáticas	 no	 son	 su	 fuerte	 —maulló
Secretario.

—Es	 exactamente	 lo	 que	 iba	 yo	 a	 decir.	 Una	 vez	 más	 me	 quita	 usted	 los
maullidos	de	la	boca	—se	quejó	Colonello.

—¡Bla,	bla,	bla!	O	pagan	o	se	largan	—amenazó	Matías.
Zorbas	saltó	al	otro	lado	de	la	boletería	y	miró	fijamente	a	los	ojos	del	chimpancé.

Sostuvo	la	mirada	hasta	que	Matías	parpadeó	y	empezó	a	lagrimear.
—Bueno,	 en	 realidad	 son	 seis	 marcos.	 Un	 error	 lo	 comete	 cualquiera	—chilló

tímidamente.
Zorbas,	 sin	 dejar	 de	 mirarlo	 a	 los	 ojos,	 sacó	 una	 garra	 de	 su	 pata	 delantera
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derecha.
—¿Te	 gusta,	Matías?	 Pues	 tengo	 nueve	más.	 ¿Te	 las	 imaginas	 clavadas	 en	 ese

culo	rojo	que	siempre	llevas	al	aire?	—maulló	tranquilamente.
—Por	 esta	 vez	 haré	 la	 vista	 gorda.	 Pueden	 pasar	—aceptó	 simulando	 calma	 el

chimpancé.
Los	 tres	 gatos,	 con	 los	 rabos	 orgullosamente	 levantados,	 desaparecieron	 en	 el

laberinto	de	pasillos.
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7.	Un	gato	que	lo	sabe	todo

—¡Terrible!	¡Terrible!	¡Ha	ocurrido	algo	terrible!	—maulló	Sabelotodo	al	verlos
llegar.

Se	 paseaba	 nervioso	 frente	 a	 un	 enorme	 libro	 abierto	 en	 el	 suelo,	 y	 a	 ratos	 se
llevaba	las	patas	delanteras	a	la	cabeza.	Se	veía	verdaderamente	desconsolado.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Secretario.
—Es	 exactamente	 lo	 que	 iba	 a	 preguntar	 yo.	 Al	 parecer	 eso	 de	 quitarme	 los

maullidos	de	la	boca	es	una	obsesión	—observó	Colonello.
—Vamos.	No	será	para	tanto	—sugirió	Zorbas.
—¿Que	no	es	para	tanto?	¡Es	terrible!	¡Terrible!	Esos	condenados	ratones	se	han

comido	 una	 página	 entera	 del	 atlas.	 El	mapa	 de	Madagascar	 ha	 desaparecido.	 ¡Es
terrible!	—insistió	Sabelotodo	tirándose	de	los	bigotes.

—Secretario,	recuérdeme	que	debo	organizar	una	batida	contra	esos	devoradores
de	 Ma-sacar…	 Masgacar…,	 en	 fin,	 ya	 usted	 sabe	 a	 qué	 me	 refiero	 —maulló
Colonello.

—Madagascar	—precisó	Secretario.
—Siga,	 siga	 quitándome	 los	 maullidos	 de	 la	 boca.	 Porca	 miseria!	 —exclamó

Colonello.
—Te	echaremos	una	mano,	Sabelotodo,	pero	ahora	estamos	aquí	porque	tenemos

un	gran	problema	y,	como	tú	sabes	tanto,	tal	vez	puedas	ayudarnos	—maulló	Zorbas,
y	enseguida	le	narró	la	triste	historia	de	la	gaviota.

Sabelotodo	escuchó	con	atención.	Asentía	con	movimientos	de	cabeza	y,	cuando
los	 nerviosos	 movimientos	 de	 su	 rabo	 expresaban	 con	 demasiada	 elocuencia	 los
sentimientos	que	en	él	despertaban	los	maullidos	de	Zorbas,	trataba	de	meterlo	bajo
sus	patas	traseras.

—…	y	así	la	dejé,	muy	mal,	hace	poco	rato…	—concluyó	Zorbas.
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—¡Terrible	 historia!	 ¡Terrible!	 Veamos,	 déjenme	 pensar:	 gaviota…	 petróleo…
petróleo…	 gaviota…	 gaviota	 enferma…	 ¡Eso	 es!	 ¡Debemos	 consultar	 la
enciclopedia!	—exclamó	jubiloso.

—¡¿La	qué?!	—maullaron	los	tres	gatos.
—La	 en-ci-clo-pe-dia.	El	 libro	 del	 saber.	Debemos	 buscar	 en	 los	 tomos	 siete	 y

diecisiete,	correspondientes	a	las	letras	«G»	y	«P»	—señaló	Sabelotodo	con	decisión.
—Veamos	pues	esa	emplicope…	empi-cope…	¡ejem!	—propuso	Colonello.
—En-ci-clo-pe-dia	—musitó	lentamente	Secretario.
—Es	 lo	 que	 iba	 a	 decir	 yo.	 Compruebo	 una	 vez	 más	 que	 no	 puede	 resistir	 la

tentación	de	quitarme	los	maullidos	de	la	boca	—refunfuñó	Colonello.
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Sabelotodo	 trepó	 a	 un	 enorme	mueble	 en	 el	 que	 se	 alineaban	gruesos	 libros	 de
imponente	apariencia,	y	luego	de	buscar	en	los	lomos	las	letras	«G»	y	«P»,	hizo	caer
los	volúmenes.	Enseguida	bajó	y,	con	una	garra	muy	corta	y	gastada	de	tanto	revisar
libros,	fue	pasando	páginas.	Los	tres	gatos	guardaban	respetuoso	silencio	mientras	lo
oían	musitar	maullidos	casi	inaudibles.

—Sí,	creo	que	vamos	por	buen	camino.	Qué	interesante.	Gavia.	Gaviero.	Gavilán.
¡Vaya,	 qué	 interesante!	 Escuchen	 esto,	 amigos:	 al	 parecer	 el	 gavilán	 es	 un	 ave
terrible,	 ¡terrible!	Está	considerado	como	una	de	 las	 rapaces	más	crueles.	 ¡Terrible!
—exclamó	entusiasmado	Sabelotodo.

—No	 nos	 interesa	 lo	 que	 diga	 del	 gavilán.	 Estamos	 aquí	 por	 una	 gaviota	—lo
interrumpió	Secretario.

—¿Tendría	 la	 amabilidad	 de	 dejar	 de	 quitarme	 los	 maullidos	 de	 la	 boca?	 —
rezongó	Colonello.

—Perdón.	Es	que	la	enciclopedia	es	para	mí	algo	irresistible.	Cada	vez	que	miro
en	 sus	 páginas	 aprendo	 algo	 nuevo	 —se	 disculpó	 Sabelotodo,	 y	 siguió	 pasando
palabras	hasta	dar	con	la	que	buscaba.

Pero	 lo	 que	 la	 enciclopedia	 decía	 de	 las	 gaviotas	 no	 les	 sirvió	 de	 gran	 ayuda.
Como	 mucho	 supieron	 que	 la	 gaviota	 que	 les	 preocupaba	 pertenecía	 a	 la	 especie
argentada,	llamada	así	por	el	color	plata	de	sus	plumas.

Y	lo	que	encontraron	sobre	el	petróleo	tampoco	les	llevó	a	saber	cómo	ayudar	a	la
gaviota,	 aunque	 tuvieron	 que	 soportar	 una	 larga	 disertación	 de	 Sabelotodo,	 que	 se
extendió	hablando	sobre	una	guerra	del	petróleo	que	tuvo	lugar	en	los	años	setenta.

—¡Por	las	púas	del	erizo!	Estamos	como	al	principio	—maulló	Zorbas.
—¡Es	 terrible!	 ¡Terrible!	 Por	 primera	 vez	 la	 enciclopedia	me	 ha	 defraudado	—

admitió	desconsolado	Sabelotodo.
—Y	 en	 esa	 emplicope…	 ecimole…	 en	 fin,	 ya	 sabes	 a	 lo	 que	 voy,	 ¿no	 hay

consejos	prácticos	sobre	cómo	quitar	manchas	de	petróleo?	—consultó	Colonello.
—¡Genial!	 ¡Terriblemente	 genial!	 ¡Por	 ahí	 debimos	 haber	 empezado!	 Ahora

mismo	 os	 alcanzo	 el	 tomo	 dieciocho,	 letra	 «Q»	 de	 quitamanchas	 —anunció
Sabelotodo	con	euforia	al	tiempo	que	trepaba	nuevamente	al	mueble	de	los	libros.

—¿Se	da	cuenta?	Si	usted	evitara	esa	odiosa	costumbre	de	quitarme	los	maullidos
de	la	boca	ya	sabríamos	qué	hacer	—indicó	Colonello	al	silencioso	Secretario.

En	 la	página	dedicada	a	 la	palabra	quitamanchas	 encontraron,	 además	de	 cómo
quitar	manchas	de	mermelada,	tinta	china,	sangre	y	jarabe	de	frambuesas,	la	solución
para	eliminar	manchas	de	petróleo.

—«Se	limpia	la	superficie	afectada	con	un	paño	humedecido	en	bencina».	¡Ya	lo
tenemos!	—maulló	Sabelotodo.

—No	 tenemos	 nada.	 ¿De	 dónde	 diablos	 vamos	 a	 sacar	 bencina?	 —rezongó
Zorbas	con	evidente	mal	humor.
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—Pues,	 si	mal	 no	 recuerdo,	 en	 el	 sótano	 del	 restaurante	 tenemos	 un	 tarro	 con
pinceles	sumergidos	en	bencina.	Secretario,	ya	sabe	lo	que	tiene	que	hacer	—maulló
Colonello.

—Perdón,	señor,	pero	no	capto	su	idea	—se	disculpó	Secretario.
—Muy	simple:	usted	humedecerá	convenientemente	el	rabo	con	bencina	y	luego

iremos	a	ocuparnos	de	esa	pobre	gaviota	—indicó	Colonello	mirando	hacia	otra	parte.
—¡Ah,	no!	¡Eso	sí	que	no!	¡De	ninguna	manera!	—protestó	Secretario.
—Le	recuerdo	que	el	menú	de	esta	 tarde	contempla	doble	ración	de	hígado	a	la

crema	—musitó	Colonello.
—¡Meter	 el	 rabo	 en	 bencina!…	 ¿Dijo	 usted	 hígado	 a	 la	 crema?	 —maulló

consternado	Secretario.
Sabelotodo	decidió	acompañarlos,	y	los	cuatro	gatos	corrieron	hasta	la	salida	del

bazar	de	Harry.	Al	verlos	pasar,	el	chimpancé,	que	terminaba	de	beber	una	cerveza,
les	dedicó	un	sonoro	eructo.
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8.	Zorbas	empieza	a	cumplir	lo	prometido

Los	cuatro	gatos	bajaron	del	tejado	al	balcón	y	de	inmediato	comprendieron	que
llegaban	tarde.	Colonello,	Sabelotodo	y	Zorbas	observaron	con	respeto	el	cuerpo	sin
vida	de	la	gaviota,	mientras	Secretario	agitaba	al	viento	su	rabo	para	quitarle	el	olor	a
bencina.

—Creo	que	debemos	juntarle	las	alas.	Es	lo	que	se	hace	en	estos	casos	—indicó
Colonello.

Venciendo	la	repugnancia	que	les	provocaba	aquel	ser	impregnado	de	petróleo,	le
unieron	 las	 alas	 al	 cuerpo	y,	 al	moverla,	 descubrieron	 el	 huevo	blanco	 con	pintitas
azules.

—¡El	huevo!	¡Llegó	a	poner	el	huevo!	—exclamó	Zorbas.
—Te	 has	 metido	 en	 un	 buen	 lío,	 caro	 amico.	 ¡En	 un	 buen	 lío!	 —advirtió

Colonello.
—¿Qué	 voy	 a	 hacer	 con	 el	 huevo?	—se	 preguntó	 el	 cada	 vez	más	 acongojado

Zorbas.
—Con	 un	 huevo	 se	 pueden	 hacer	 muchas	 cosas.	 Una	 tortilla,	 por	 ejemplo	—

propuso	Secretario.
—¡Oh	 sí!	Un	 vistazo	 a	 la	 enciclopedia	 nos	 dirá	 cómo	 preparar	 la	mejor	 de	 las

tortillas.	El	tema	aparece	en	el	tomo	veintiuno,	letra	«T»	—aseguró	Sabelotodo.
—¡De	eso	ni	maullar!	Zorbas	prometió	a	esa	pobre	gaviota	que	cuidaría	del	huevo

y	del	polluelo.	Una	promesa	de	honor	contraída	por	un	gato	del	puerto	atañe	a	todos
los	 gatos	 del	 puerto,	 de	 tal	 manera	 que	 el	 huevo	 no	 se	 toca	 —declaró	 solemne
Colonello.

—¡Pero	yo	no	sé	cómo	cuidar	un	huevo!	¡Nunca	antes	he	tenido	un	huevo	a	mi
cuidado!	—maulló	desesperado	Zorbas.

Entonces	 todos	 los	gatos	miraron	a	Sabelotodo.	Tal	vez	en	su	famosa	en-ci-clo-
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pe-dia	hubiera	algo	al	respecto.
—Debo	 consultar	 el	 tomo	 ocho,	 letra	 «H».	Con	 seguridad	 ahí	 está	 todo	 lo	 que

debemos	saber	del	huevo,	pero	por	el	momento	aconsejo	calor,	calor	corporal,	mucho
calor	corporal	—indicó	Sabelotodo	con	tono	pedante	y	didáctico.

—O	sea	que	a	echarse	junto	al	huevo,	pero	sin	romperlo	—aconsejó	Secretario.
—Es	 exactamente	 lo	 que	 yo	 iba	 a	 sugerir.	 Zorbas,	 quédate	 junto	 al	 huevo	 y

nosotros	 acompañaremos	 a	 Sabelotodo	 para	 ver	 qué	 nos	 dice	 su	 empilope…
encimope…	en	fin,	ya	sabes	a	lo	que	me	refiero.	Regresaremos	por	la	noche	con	las
novedades	 y	 daremos	 sepultura	 a	 esta	 pobre	 gaviota	—dispuso	Colonello	 antes	 de
saltar	al	tejado.

Sabelotodo	y	Secretario	lo	siguieron.	Zorbas	se	quedó	en	el	balcón,	con	el	huevo
y	 la	 gaviota	 muerta.	 Con	 mucho	 cuidado	 se	 tendió	 y	 atrajo	 al	 huevo	 junto	 a	 su
barriga.	 Se	 sentía	 ridículo.	 Pensaba	 en	 las	 mofas	 que,	 si	 llegaban	 a	 verlo,	 le
dedicarían	los	dos	gatos	facinerosos	a	los	que	se	había	enfrentado	por	la	mañana.

Pero	una	promesa	es	una	promesa	y	así,	 calentado	por	 los	 rayos	del	 sol,	 se	 fue
adormeciendo	con	el	huevo	blanco	con	pintitas	azules	muy	pegado	a	su	vientre	negro.
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9.	Una	noche	triste

A	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 Secretario,	 Sabelotodo,	 Colonello	 y	 Zorbas	 cavaron	 un
agujero	al	pie	del	castaño.	Poco	antes,	procurando	no	ser	vistos	por	ningún	humano,
arrojaron	a	la	gaviota	muerta	desde	el	balcón	hasta	el	patio	interior.	Rápidamente	la
depositaron	en	el	hoyo	y	la	cubrieron	de	tierra.	Entonces	Colonello	maulló	con	acento
grave:

—Compañeros	 gatos,	 esta	 noche	 de	 luna	 despedimos	 los	 restos	 de	 una
desafortunada	 gaviota	 cuyo	 nombre	 ni	 siquiera	 llegamos	 a	 conocer.	 Lo	 único	 que
hemos	logrado	saber	de	ella,	gracias	a	los	conocimientos	del	compañero	Sabelotodo,
es	que	pertenecía	a	la	especie	de	las	gaviotas	argentadas,	y	que	tal	vez	venía	de	muy
lejos,	 de	 allí	 donde	 el	 río	 se	 une	 al	 mar.	Muy	 poco	 supimos	 de	 ella,	 pero	 lo	 que
importa	 es	 que	 llegó	 moribunda	 hasta	 la	 casa	 de	 Zorbas,	 uno	 de	 los	 nuestros,	 y
depositó	en	él	toda	su	confianza.	Zorbas	le	prometió	cuidar	del	huevo	que	puso	antes
de	 morir,	 del	 polluelo	 que	 nacerá	 de	 él	 y,	 lo	 más	 difícil,	 compañeros,	 prometió
enseñarle	a	volar…

—Volar.	Tomo	veintitrés,	letra	«V»	—se	escuchó	musitar	a	Sabelotodo.
—Es	 exactamente	 lo	 que	 el	 señor	 Colonello	 iba	 a	 decir.	 No	 le	 saques	 los

maullidos	de	la	boca	—aconsejó	Secretario.
—…	 promesas	 difíciles	 de	 cumplir	 —prosiguió	 impasible	 Colonello—,	 pero

sabemos	que	un	gato	de	puerto	siempre	cumple	con	sus	maullidos.	Para	ayudar	a	que
lo	consiga,	ordeno	que	el	compañero	Zorbas	no	abandone	el	huevo	hasta	que	nazca	el
polluelo	y	que	el	compañero	Sabelotodo	consulte	en	su	emplicope…	encimope…	en
fin,	en	los	libros	esos,	todo	lo	que	tenga	que	ver	con	el	arte	de	volar.	Y	ahora	digamos
adiós	a	esta	gaviota	víctima	de	 la	desgracia	provocada	por	 los	humanos.	Estiremos
los	cuellos	hacia	la	luna	y	maullemos	la	canción	del	adiós	de	los	gatos	del	puerto.

Al	pie	del	viejo	castaño	los	cuatro	gatos	empezaron	a	maullar	una	triste	letanía,	y
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a	sus	maullidos	se	agregaron	muy	pronto	los	de	otros	gatos	de	las	cercanías,	y	luego
los	de	los	gatos	de	la	otra	orilla	del	río,	y	a	los	maullidos	de	los	gatos	se	unieron	los
aullidos	de	los	perros,	el	piar	lastimero	de	los	canarios	enjaulados	y	de	los	gorriones
en	 sus	 nidos,	 el	 croar	 triste	 de	 las	 ranas,	 y	 hasta	 los	 destemplados	 chillidos	 del
chimpancé	Matías.

Las	luces	de	todas	las	casas	de	Hamburgo	se	encendieron,	y	aquella	noche	todos
sus	habitantes	 se	preguntaron	 a	qué	 se	debía	 la	 extraña	 tristeza	que	 súbitamente	 se
había	apoderado	de	los	animales.
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Segunda	parte
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1.	Gato	empollando

Muchos	 días	 pasó	 el	 gato	 grande,	 negro	 y	 gordo	 echado	 junto	 al	 huevo,
protegiéndolo,	acercándolo	con	toda	la	suavidad	de	sus	patas	peludas	cada	vez	que	un
movimiento	involuntario	de	su	cuerpo	lo	alejaba	un	par	de	centímetros.	Fueron	largos
e	 incómodos	 días	 que	 a	 veces	 se	 le	 antojaron	 totalmente	 inútiles,	 pues	 se	 veía
cuidando	a	un	objeto	sin	vida,	a	una	especie	de	frágil	piedra,	aunque	fuera	blanca	y
con	pintitas	azules.

En	alguna	ocasión,	 acalambrado	por	 la	 falta	de	movimientos,	ya	que,	 según	 las
órdenes	de	Colonello,	sólo	abandonaba	el	huevo	para	ir	a	comer	y	visitar	la	caja	en	la
que	hacía	sus	necesidades,	sintió	la	tentación	de	comprobar	si	dentro	de	aquella	bolita
de	calcio	efectivamente	crecía	un	polluelo	de	gaviota.	Entonces	acercó	una	oreja	al
huevo,	luego	la	otra,	pero	no	consiguió	oír	nada.	Tampoco	tuvo	suerte	cuando	intentó
ver	el	interior	del	huevo	poniéndolo	a	contraluz.	La	cáscara	blanca	con	pintitas	azules
era	gruesa	y	no	dejaba	traslucir	absolutamente	nada.

Colonello,	 Secretario	 y	 Sabelotodo	 lo	 visitaban	 cada	 noche,	 y	 examinaban	 el
huevo	para	 comprobar	 si	 se	daba	 lo	que	Colonello	 llamaba	«progresos	 esperados»,
pero	en	cuanto	veían	que	el	huevo	continuaba	igual	que	el	primer	día,	cambiaban	de
conversación.

Sabelotodo	no	dejaba	de	lamentarse	de	que	en	su	enciclopedia	no	se	 indicara	 la
duración	 exacta	 de	 la	 incubación:	 el	 dato	 más	 preciso	 que	 consiguió	 sacar	 de	 sus
gruesos	libros	fue	el	de	que	ésta	podía	durar	entre	diecisiete	y	treinta	días,	según	las
características	de	la	especie	a	la	que	perteneciera	la	gaviota	madre.

Empollar	no	había	sido	fácil	para	el	gato	grande,	negro	y	gordo.	No	podía	olvidar
la	mañana	en	que	el	amigo	de	 la	familia	encargado	de	cuidarlo	consideró	que	en	el
piso	se	juntaba	demasiado	polvo	y	decidió	pasar	la	aspiradora.

Cada	mañana,	durante	las	visitas	del	amigo,	Zorbas	había	ocultado	el	huevo	entre
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unas	macetas	del	balcón,	para	poder	así	dedicarle	unos	minutos	a	aquel	buen	tipo	que
le	cambiaba	la	gravilla	de	la	caja	y	le	abría	latas	de	comida.	Le	maullaba	agradecido,
restregaba	el	cuerpo	contra	sus	piernas,	y	el	humano	se	marchaba	repitiendo	que	era
un	gato	muy	 simpático.	Pero	 aquella	mañana,	 después	de	verlo	 pasar	 la	 aspiradora
por	la	sala	y	los	dormitorios,	le	oyó	decir:

—Y	ahora	el	balcón.	Entre	las	macetas	es	donde	más	basura	se	junta.
Al	 oír	 el	 estallido	 de	 un	 frutero	 rompiéndose	 en	 mil	 pedazos,	 el	 amigo	 corrió

hasta	la	cocina	y	desde	la	puerta	gritó:
—¡¿Te	 has	 vuelto	 loco,	 Zorbas?!	 ¡Mira	 lo	 que	 has	 hecho!	 Sal	 ahora	mismo	 de

aquí,	gato	idiota.	Sólo	faltaría	que	te	clavaras	una	astilla	de	vidrio	en	las	patas.
¡Qué	 insulto	 tan	 inmerecido!	 Zorbas	 salió	 de	 la	 cocina	 simulando	 una	 gran

vergüenza,	con	el	rabo	entre	las	patas,	y	trotó	hasta	el	balcón.
No	fue	fácil	hacer	rodar	el	huevo	hasta	debajo	de	una	cama,	pero	lo	consiguió,	y

allí	esperó	a	que	el	humano	terminara	la	limpieza	y	se	marchara.
Al	atardecer	del	día	número	veinte	Zorbas	dormitaba,	y	por	eso	no	percibió	que	el

huevo	se	movía,	 lentamente,	pero	se	movía,	como	si	quisiera	echarse	a	rodar	por	el
piso.

Lo	despertó	un	cosquilleo	en	el	vientre.	Abrió	los	ojos,	y	no	pudo	evitar	dar	un
salto	al	ver	que,	por	una	grieta	del	huevo,	aparecía	y	desaparecía	una	puntita	amarilla.

Zorbas	 cogió	 el	 huevo	 entre	 las	 patas	 delanteras	 y	 así	 vio	 cómo	 el	 pollito
picoteaba	 hasta	 abrir	 un	 agujero	 por	 el	 que	 asomó	 la	 diminuta	 cabeza	 blanca	 y
húmeda.

—¡Mami!	—graznó	el	pollito	de	gaviota.
Zorbas	no	supo	qué	responder.	Sabía	que	el	color	de	su	piel	era	negro,	pero	creyó

que	la	emoción	y	el	bochorno	lo	transformaban	en	un	gato	color	lila.
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2.	No	es	fácil	ser	mami

—¡Mami!	 ¡Mami!	—volvió	 a	 graznar	 el	 pollito	 ya	 fuera	 del	 huevo.	Era	blanco
como	la	leche,	y	unas	plumas	delgadas,	ralas	y	cortas	le	cubrían	a	medias	el	cuerpo.
Intentó	dar	unos	pasos	y	se	desplomó	junto	a	la	panza	de	Zorbas.

—¡Mami!	¡Tengo	hambre!	—graznó	picoteándole	la	piel.
¿Qué	 le	daría	de	comer?	Sabelotodo	no	había	maullado	nada	al	 respecto.	Sabía

que	las	gaviotas	se	alimentaban	de	pescado,	pero	¿de	dónde	sacaba	él	un	pedazo	de
pescado?	Zorbas	corrió	a	la	cocina	y	regresó	haciendo	rodar	una	manzana.

El	pollito	se	incorporó	sobre	sus	tambaleantes	patas	y	se	precipitó	sobre	la	fruta.
El	piquito	amarillo	tocó	la	cáscara,	se	dobló	como	si	fuera	de	goma	y,	al	enderezarse
nuevamente,	catapultó	al	pollito	hacia	atrás,	haciéndolo	caer.

—¡Tengo	hambre!	—graznó	colérico—.	¡Mami!	¡Tengo	hambre!
Zorbas	intentó	que	picoteara	una	papa,	algunas	de	sus	galletas	—¡con	la	familia

de	vacaciones	no	había	mucho	que	elegir!—,	lamentando	haber	vaciado	su	plato	de
comida	antes	del	nacimiento	del	pollito.	Todo	fue	en	vano.	El	piquito	era	muy	blando
y	se	doblaba	al	contacto	con	la	papa.	Entonces,	en	medio	de	la	desesperación,	recordó
que	el	pollito	era	un	pájaro,	y	que	los	pájaros	comen	insectos.

Salió	al	balcón	y	esperó	pacientemente	a	que	una	mosca	se	pusiera	al	alcance	de
sus	zarpas.	No	tardó	en	cazar	una	y	se	la	entregó	al	hambriento.

El	pollito	cogió	la	mosca	con	el	pico,	la	apretó	y,	cerrando	los	ojos,	la	tragó.
—¡Rica	comida!	¡Quiero	más,	mami,	quiero	más!	—graznó	entusiasmado.
Zorbas	 saltaba	de	un	extremo	a	otro	del	balcón.	Tenía	 reunidas	cinco	moscas	y

una	 araña	 cuando	 desde	 el	 tejado	 de	 la	 casa	 de	 enfrente	 le	 llegaron	 las	 voces
conocidas	de	los	dos	gatos	facinerosos	a	los	que	se	había	enfrentado	hacía	ya	varios
días.

—Mire,	 compadre.	 El	 gordito	 está	 haciendo	 gimnasia	 rítmica.	 Con	 ese	 cuerpo
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cualquiera	es	bailarín	—maulló	uno.
—Yo	 creo	 que	 está	 practicando	 aerobic.	Qué	 gordito	 tan	 rico.	Qué	 grácil.	Qué

estilo	 tiene.	 Oye,	 bola	 de	 grasa,	 ¿te	 vas	 a	 presentar	 a	 un	 concurso	 de	 belleza?	—
maulló	el	otro.

Los	dos	facinerosos	reían,	seguros	al	otro	lado	del	patio.
De	buena	gana	Zorbas	les	hubiera	hecho	probar	el	filo	de	sus	garras,	pero	estaban

lejos,	de	tal	manera	que	volvió	hacia	el	hambriento	con	su	botín	de	insectos.
El	 pollito	 devoró	 las	 cinco	moscas	 pero	 se	 negó	 a	 probar	 la	 araña.	 Satisfecho,

hipó	y	se	encogió,	muy	pegado	al	vientre	de	Zorbas.
—Tengo	sueño,	mami	—graznó.
—Oye,	lo	siento,	pero	yo	no	soy	tu	mami	—maulló	Zorbas.
—Claro	que	eres	mi	mami.	Y	eres	una	mami	muy	buena	—repuso	cerrando	los

ojos.
Cuando	 Colonello,	 Secretario	 y	 Sabelotodo	 llegaron,	 encontraron	 al	 pollito

dormido	junto	a	Zorbas.
—¡Felicidades!	 Es	 un	 pollo	 muy	 bonito.	 ¿Cuánto	 pesó	 al	 nacer?	 —preguntó

Sabelotodo.
—¿Qué	 pregunta	 es	 ésa?	 ¡Yo	 no	 soy	 la	madre	 de	 este	 pollo!	—se	 desentendió

Zorbas.
—Es	lo	que	siempre	se	pregunta	en	estos	casos.	No	lo	tomes	a	mal.	En	efecto,	se

trata	de	un	pollo	muy	bonito	—preguntó	Colonello.
—¡Qué	terrible!	¡Terrible!	—exclamó	Sabelotodo	llevándose	las	patas	delanteras

a	la	boca.
—¿Podrías	decirnos	qué	es	tan	terrible?	—consultó	Colonello.
—El	pollito	no	tiene	nada	de	comer.	¡Es	terrible!	¡Terrible!	—insistió	Sabelotodo.
—Tienes	razón.	Tuve	que	darle	unas	moscas	y	creo	que	muy	pronto	querrá	comer

de	nuevo	—reconoció	Zorbas.
—Secretario,	¿qué	espera?	—preguntó	Colonello.
—Disculpe,	señor,	pero	no	lo	sigo	—se	excusó	Secretario.
—Corra	al	restaurante	y	regrese	con	una	sardina	—ordenó	Colonello.
—¿Y	por	qué	yo,	eh?	¿Por	qué	 tengo	que	ser	siempre	el	gato	de	 los	mandados,

eh?	 Que	 me	 moje	 el	 rabo	 con	 bencina,	 que	 vaya	 a	 buscar	 una	 sardina.	 ¿Por	 qué
siempre	yo,	eh?	—protestó	Secretario.

—Porque	esta	noche,	señor	mío,	cenaremos	calamares	a	la	romana.	¿No	le	parece
una	buena	razón?	—indicó	Colonello.

—Pues	 el	 rabo	 todavía	 me	 apesta	 a	 bencina…	 ¿dijo	 usted	 calamares	 a	 la
romana…?	—preguntó	Secretario	antes	de	trepar	al	cubo.

—Mami,	¿quiénes	son	éstos?	—graznó	el	pollito	señalando	a	los	gatos.
—¡Mami!	 ¡Te	ha	dicho	mami!	 ¡Qué	 terriblemente	 tierno!	—alcanzó	a	exclamar
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Sabelotodo,	antes	de	que	la	mirada	de	Zorbas	le	aconsejara	cerrar	la	boca.
—Bueno,	 caro	 amico,	 has	 cumplido	 la	 primera	 promesa,	 estás	 cumpliendo	 la

segunda	y	sólo	te	queda	la	tercera	—declaró	Colonello.
—La	más	fácil:	enseñarle	a	volar	—maulló	Zorbas	con	ironía.
—Lo	 conseguiremos.	 Estoy	 consultando	 la	 enciclopedia,	 pero	 el	 saber	 lleva	 su

tiempo	—aseguró	Sabelotodo.
—¡Mami!	¡Tengo	hambre!	—los	interrumpió	el	pollito.
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3.	El	peligro	acecha

Las	complicaciones	empezaron	al	 segundo	día	del	nacimiento.	Zorbas	 tuvo	que
actuar	 drásticamente	 para	 evitar	 que	 el	 amigo	 de	 la	 familia	 lo	 descubriera.	Apenas
oyó	abrir	 la	puerta,	volcó	una	maceta	vacía	 sobre	el	pollito	y	 se	 sentó	encima.	Por
fortuna	 el	 humano	 no	 salió	 al	 balcón	 y	 desde	 la	 cocina	 no	 oía	 los	 graznidos	 de
protesta.

El	 amigo,	 como	 siempre,	 limpió	 la	 caja,	 cambió	 la	 gravilla,	 abrió	 una	 lata	 de
comida	y,	antes	de	marcharse,	se	asomó	a	la	puerta	del	balcón.

—Espero	 que	 no	 estés	 enfermo,	 Zorbas.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 no	 corres	 en
cuanto	te	abro	una	lata.	¿Qué	haces	sentado	en	esa	maceta?	Cualquiera	diría	que	estás
ocultando	algo.	Bueno,	hasta	mañana,	gato	loco.

¿Y	 si	 se	 le	 hubiera	ocurrido	mirar	 debajo	de	 la	maceta?	De	 sólo	pensarlo	 se	 le
aflojó	el	vientre	y	tuvo	que	correr	hasta	la	caja.

Allí	estaba,	con	el	rabo	muy	levantado,	sintiendo	un	gran	alivio	y	pensando	en	las
palabras	del	humano.

«Gato	loco».	Así	lo	había	llamado.	«Gato	loco».
Tal	vez	tuviera	razón,	porque	lo	más	práctico	hubiera	sido	dejarle	ver	el	pollito.

El	amigo	habría	pensado	entonces	que	sus	intenciones	eran	comérselo	y	se	lo	habría
llevado	para	cuidarlo	hasta	que	creciera.	Pero	él	lo	había	ocultado	bajo	una	maceta.
¿Era	un	gato	loco?

No.	De	ninguna	manera.	Zorbas	seguía	rigurosamente	el	código	de	honor	de	los
gatos	 de	 puerto.	Había	 prometido	 a	 la	 agonizante	 gaviota	 que	 enseñaría	 a	 volar	 al
pollito,	y	lo	haría.	No	sabía	cómo,	pero	lo	haría.

Zorbas	 tapaba	 concienzudamente	 sus	 excrementos	 cuando	 los	 graznidos
alarmados	del	pollito	lo	hicieron	volver	al	balcón.

Lo	que	vio	allí	le	heló	la	sangre.
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Los	 dos	 gatos	 facinerosos	 estaban	 echados	 frente	 al	 pollito,	 movían	 los	 rabos
excitados,	y	uno	de	ellos	lo	sujetaba	con	una	zarpa	encima	de	la	rabadilla.	Por	fortuna
le	daban	la	espalda	y	no	lo	vieron	llegar.	Zorbas	tensó	todos	los	músculos	del	cuerpo.

—Quién	 iba	 a	 decir	 que	 encontraríamos	 un	 desayuno	 tan	 bueno,	 compadre.	 Es
chiquito	pero	se	ve	sabroso	—maulló	uno.

—¡Mami!	¡Socorro!	—graznaba	el	pollito.
—Lo	que	más	me	gusta	de	los	pájaros	son	las	alas.	Éste	las	tiene	pequeñas,	pero

los	muslos	se	le	ven	carnuditos	—apuntó	el	otro.
Zorbas	 saltó.	En	el	 aire	 sacó	 las	diez	uñas	de	 sus	patas	delanteras	y,	 al	 caer	 en

medio	de	los	dos	tunantes,	les	aplastó	la	cabeza	contra	el	suelo.
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Trataron	de	levantarse,	pero	cuando	quisieron	hacerlo	cada	uno	de	ellos	tenía	una
oreja	traspasada	por	un	arañazo.

—¡Mami!	¡Me	querían	comer!	—graznó	el	pollito.
—¿Comernos	 a	 su	 hijo?	No,	 señora.	 De	 ninguna	manera	—maulló	 uno	 con	 la

cabeza	pegada	al	suelo.
—Somos	vegetarianos,	señora.	Vegetarianos	estrictos	—aseguró	el	otro.
No	 soy	 una	 «señora»,	 idiotas	 —maulló	 Zorbas	 jalándoles	 las	 orejas	 para	 que

pudieran	verlo.
Al	reconocerlo,	a	los	dos	facinerosos	se	les	erizó	el	pelo.
—Tiene	un	hijo	muy	bonito,	amigo.	Será	un	gran	gato	—aseguró	el	primero.
—Eso	se	ve	de	lejos.	Es	un	gatito	muy	guapo	—afirmó	el	otro.
—No	es	un	gato.	Es	un	pollo	de	gaviota,	estúpidos	—aclaró	Zorbas.
—Es	 lo	 que	 siempre	 le	 digo	 a	 mi	 compadre:	 hay	 que	 tener	 hijos	 gaviotas.

¿Verdad,	compadre?	—declaró	el	primero.
Zorbas	decidió	terminar	con	aquella	farsa,	pero	aquellos	dos	cretinos	se	llevarían

un	recuerdo	de	sus	garras.	Con	un	enérgico	movimiento	recogió	las	patas	delanteras	y
sus	 garras	 partieron	 una	 oreja	 de	 cada	 uno	 de	 esos	 cobardes.	Maullando	 de	 dolor
escaparon	a	la	carrera.

—¡Tengo	una	mami	muy	valiente!	—graznó	el	pollito.
Zorbas	 comprendió	 que	 el	 balcón	 no	 era	 un	 lugar	 seguro,	 pero	 tampoco	 podía

meterlo	en	el	piso	porque	el	pollito	lo	ensuciaría	todo	y	acabaría	siendo	descubierto
por	el	amigo	de	la	familia.	Tenía	que	buscarle	un	refugio	seguro.

—Ven,	vamos	a	dar	un	paseo	—maulló	Zorbas	 antes	de	 tomarlo	delicadamente
entre	los	dientes.
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4.	El	peligro	no	descansa

Reunidos	en	el	bazar	de	Harry,	los	gatos	decidieron	que	el	pollito	no	podía	seguir
en	el	piso	de	Zorbas.	Eran	muchos	los	riesgos	que	corría,	y	el	mayor	de	todos	no	era
la	amenazante	presencia	de	los	dos	gatos	facinerosos,	sino	el	amigo	de	la	familia.

—Los	humanos	son,	por	desgracia,	imprevisibles.	Muchas	veces	con	las	mejores
intenciones	causan	los	peores	daños	—sentenció	Colonello.

—Así	es.	Pensemos	por	ejemplo	en	Harry,	que	es	un	buen	hombre,	todo	corazón,
pero	que,	como	siente	un	gran	cariño	por	el	chimpancé	y	sabe	que	le	gusta	la	cerveza,
venga,	 a	 pasarle	 botellas	 cada	 vez	 que	 el	 mono	 tiene	 sed.	 El	 pobre	Matías	 es	 un
alcohólico,	 ha	 perdido	 la	 vergüenza	 y	 cada	 vez	 que	 se	 embriaga	 le	 da	 por	 entonar
unas	canciones	terribles.	¡Terribles!	—maulló	Sabelotodo.

—¿Y	 qué	 decir	 del	 daño	 que	 hacen	 intencionadamente?	 Pensad	 en	 la	 pobre
gaviota	que	murió	por	culpa	de	la	maldita	manía	de	envenenar	el	mar	con	su	basura
—agregó	Secretario.

Tras	una	corta	deliberación	acordaron	que	Zorbas	y	el	pollito	vivirían	en	el	bazar
hasta	que	éste	aprendiera	a	volar.	Zorbas	iría	hasta	su	piso	todas	las	mañanas	para	que
el	humano	no	se	alarmara,	y	luego	volvería	a	cuidarlo.

—No	estaría	mal	que	el	pajarito	tuviera	un	nombre	—sugirió	Secretario.
—Es	 exactamente	 lo	 que	 iba	 a	 proponer	 yo.	 Me	 temo	 que	 el	 quitarme	 los

maullidos	de	la	boca	es	superior	a	sus	fuerzas	—se	quejó	Colonello.
—Estoy	de	acuerdo.	Debe	tener	un	nombre,	pero	antes	hay	que	saber	si	es	macho

o	hembra	—maulló	Zorbas.
No	bien	había	terminado	de	maullar	y	ya	Sabelotodo	había	botado	del	estante	un

tomo	de	la	enciclopedia:	el	volumen	veinte,	correspondiente	a	la	letra	«S»,	y	pasaba
páginas	buscando	la	palabra	«sexo».

Por	desgracia	la	enciclopedia	no	decía	nada	acerca	de	cómo	reconocer	el	sexo	de
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un	polluelo	de	gaviota.
—Hay	que	reconocer	que	tu	enciclopedia	no	nos	ha	servido	de	mucho	—se	quejó

Zorbas.
—¡No	admito	dudas	sobre	 la	eficacia	de	mi	enciclopedia!	Todo	el	saber	está	en

esos	libros	—respondió	ofendido	Sabelotodo.
—Gaviota.	Ave	marina.	¡Barlovento!	El	único	que	puede	decirnos	si	es	macho	o

hembra	es	Barlovento	—aseguró	Secretario.
—Es	 exactamente	 lo	 que	 iba	 a	maullar	 yo.	 ¡Le	 prohíbo	 seguir	 quitándome	 los

maullidos	de	la	boca!	—rezongó	Colonello.
Mientras	 los	 gatos	 maullaban,	 el	 pollito	 daba	 un	 paseo	 entre	 docenas	 de	 aves

disecadas.	Había	mirlos,	papagayos,	 tucanes,	pavos	reales,	águilas,	halcones,	que	él
miraba	atemorizado.	De	pronto,	un	animal	de	ojos	rojos	y	que	no	estaba	disecado	le
cerró	el	paso.

—¡Mami!	¡Auxilio!	—graznó	desesperado.
El	primero	en	llegar	junto	a	él	fue	Zorbas,	y	lo	hizo	a	tiempo,	pues	en	ese	preciso

momento	una	rata	alargaba	las	patas	delanteras	hacia	el	cuello	del	pollito.
Al	ver	a	Zorbas,	la	rata	huyó	hasta	una	grieta	abierta	en	un	muro.
—¡Me	quería	comer!	—graznó	el	pollito	pegándose	a	Zorbas.
—No	pensamos	en	este	peligro.	Creo	que	habrá	que	maullar	seriamente	con	 las

ratas	—indicó	Zorbas.
—De	acuerdo.	Pero	no	les	hagas	muchas	concesiones	a	esas	desvergonzadas	—

aconsejó	Colonello.
Zorbas	se	acercó	hasta	la	grieta.	Su	interior	estaba	muy	oscuro,	pero	logró	ver	los

ojos	rojos	de	la	rata.
—Quiero	ver	a	tu	jefe	—maulló	Zorbas	con	decisión.
—Yo	soy	el	jefe	de	las	ratas	—escuchó	que	le	respondían	desde	la	oscuridad.
—Si	tú	eres	el	jefe,	entonces	ustedes	valen	menos	que	las	cucarachas.	Avisa	a	tu

jefe	—insistió	Zorbas.
Zorbas	escuchó	que	la	rata	se	alejaba.	Sus	garras	hacían	chirriar	una	tubería	por	la

que	se	deslizaba.	Pasados	unos	minutos	vio	reaparecer	sus	ojos	rojos	en	la	penumbra.
—El	jefe	te	recibirá.	En	el	sótano	de	las	caracolas,	detrás	del	arcón	pirata,	hay	una

entrada	—chilló	la	rata.
Zorbas	bajó	hasta	el	 sótano	 indicado.	Buscó	 tras	el	 arcón	y	vio	que	en	el	muro

había	 un	 agujero	 por	 el	 que	 podía	 pasar.	 Apartó	 las	 telarañas	 y	 se	 introdujo	 en	 el
mundo	de	las	ratas.	Olía	a	humedad	y	a	inmundicia.

—Sigue	las	cañerías	de	desagüe	—chilló	una	rata	que	no	pudo	ver.
Obedeció.	 A	 medida	 que	 avanzaba	 arrastrando	 el	 cuerpo	 sentía	 que	 su	 piel	 se

impregnaba	de	polvo	y	de	basura.
Se	adentró	en	las	tinieblas	hasta	que	llegó	a	una	cámara	de	alcantarillado	apenas
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iluminada	por	un	débil	haz	de	luz	diurna.	Zorbas	supuso	que	estaba	debajo	de	la	calle
y	que	el	haz	de	luz	se	colaba	por	la	tapa	de	la	alcantarilla.	El	lugar	apestaba,	pero	era
lo	 suficientemente	 alto	 como	 para	 levantarse	 sobre	 las	 cuatro	 patas.	 Por	 el	 centro
corría	un	canal	de	aguas	inmundas.	Entonces	vio	al	jefe	de	las	ratas,	un	gran	roedor
de	 piel	 oscura,	 con	 el	 cuerpo	 lleno	 de	 cicatrices,	 que	 se	 entretenía	 repasando	 los
anillos	del	rabo	con	una	garra.

—Vaya,	vaya.	Miren	quién	nos	visita.	El	gato	gordo	—chilló	el	jefe	de	las	ratas.
—¡Gordo!	¡Gordo!	—gritaron	a	coro	docenas	de	ratas	de	las	que	Zorbas	sólo	veía

los	ojos	rojos.
—Quiero	que	dejen	en	paz	al	pollito	—maulló	enérgico.
—Así	que	los	gatos	tienen	un	pollito.	Lo	sabía.	Se	cuentan	muchas	cosas	en	las

cloacas.	Se	dice	que	es	un	pollito	sabroso.	Muy	sabroso.	¡Je,	je,	je!	—chilló	el	jefe	de
las	ratas.

—¡Muy	sabroso!	¡Je,	je,	je!	—corearon	las	demás	ratas.
—Ese	pollito	está	bajo	la	protección	de	los	gatos	—maulló	Zorbas.
—¿Se	lo	comerán	cuando	crezca?	¿Sin	invitarnos?	¡Egoístas!	—acusó	la	rata.
—¡Egoístas!	¡Egoístas!	—repitieron	las	otras	ratas.
—Como	bien	 sabes,	 he	 liquidado	 a	más	 ratas	 que	 pelos	 tengo	 en	 el	 cuerpo.	 Si

algo	le	pasa	al	pollito	tienen	las	horas	contadas	—advirtió	Zorbas	con	serenidad.
—Oye,	 bola	 de	 sebo,	 ¿has	 pensado	 en	 cómo	 salir	 de	 aquí?	 Contigo	 podemos

hacer	un	buen	puré	de	gato	—amenazó	la	rata.
—¡Puré	de	gato!	¡Puré	de	gato!	—repitieron	las	otras	ratas.
Entonces	 Zorbas	 saltó	 sobre	 el	 jefe	 de	 las	 ratas.	 Cayó	 sobre	 su	 lomo,

aprisionándole	la	cabeza	con	las	garras.
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—Estás	a	punto	de	perder	 los	ojos.	Es	posible	que	tus	secuaces	hagan	de	mí	un
puré	de	gato,	pero	tú	no	lo	vas	a	ver.	¿Dejan	en	paz	al	pollito?	—amenazó	Zorbas.

—Qué	malos	modales	tienes.	Está	bien.	Ni	puré	de	gato	ni	puré	de	pollito.	Todo
se	puede	negociar	en	las	cloacas	—aceptó	la	rata.

—Entonces	negociemos.	¿Qué	pides	a	cambio	de	respetar	la	vida	del	pollito?	—
preguntó	Zorbas.

—Paso	 libre	 por	 el	 patio.	 Colonello	 ordenó	 que	 nos	 cortaran	 el	 camino	 al
mercado.	Paso	libre	por	el	patio	—chilló	la	rata.

—De	acuerdo.	Podrán	pasar	por	el	patio,	pero	de	noche,	cuando	los	humanos	no
las	vean.	Los	gatos	debemos	cuidar	nuestro	prestigio	—señaló	Zorbas	soltándole	 la
cabeza.

Salió	de	la	cloaca	retrocediendo,	sin	perder	de	vista	ni	al	jefe	de	las	ratas	ni	a	los
ojos	rojos	que	por	docenas	lo	miraban	con	odio.
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5.	¿Pollito	o	pollita?

Pasaron	tres	días	hasta	que	pudieron	ver	a	Barlovento,	que	era	un	gato	de	mar,	un
auténtico	gato	de	mar.

Barlovento	 era	 la	 mascota	 del	 Hannes	 II,	 una	 poderosa	 draga	 encargada	 de
mantener	 siempre	 limpio	 y	 libre	 de	 escollos	 el	 fondo	 del	 Elba.	 Los	 tripulantes	 del
Hannes	 II	 apreciaban	 a	 Barlovento,	 un	 gato	 color	miel	 con	 los	 ojos	 azules	 al	 que
tenían	por	un	compañero	más	en	las	duras	faenas	de	limpiar	el	fondo	del	río.

En	los	días	de	tormenta	lo	cubrían	con	un	chubasquero	de	hule	amarillo	hecho	a
su	medida,	similar	a	los	impermeables	que	usaban	ellos,	y	Barlovento	se	paseaba	por
cubierta	con	el	gesto	fruncido	de	los	marinos	que	desafían	al	mal	tiempo.

El	 Hannes	 II	 también	 había	 limpiado	 los	 puertos	 de	 Rotterdam,	 Amberes	 y
Copenhague,	y	Barlovento	solía	maullar	entretenidas	historias	acerca	de	esos	viajes.
Sí.	Era	un	auténtico	gato	de	mar.

—¡Ahoi!	—maulló	Barlovento	al	entrar	en	el	bazar.
El	 chimpancé	 pestañeó	 perplejo	 al	 ver	 avanzar	 al	 gato,	 que	 a	 cada	 paso

balanceaba	el	cuerpo	de	izquierda	a	derecha,	ignorando	la	importancia	de	su	dignidad
de	boletero	del	establecimiento.

—Si	no	sabes	decir	buenos	días,	por	lo	menos	paga	la	entrada,	saco	de	pulgas	—
gruñó	Matías.

—¡Tonto	a	estribor!	¡Por	los	colmillos	de	la	barracuda!	¿Me	has	llamado	saco	de
pulgas?	Para	que	lo	sepas,	este	pellejo	ha	sido	picado	por	todos	los	insectos	de	todos
los	puertos.	Algún	día	te	maullaré	de	cierta	garrapata	que	se	me	encaramó	en	el	lomo
y	era	tan	pesada	que	no	pude	con	ella.	¡Por	las	barbas	de	la	ballena!	Y	te	maullaré	de
los	piojos	de	 la	 isla	Cacatúa,	que	necesitan	chupar	 la	 sangre	de	 siete	hombres	para
quedar	 satisfechos	 a	 la	 hora	 del	 aperitivo.	 ¡Por	 las	 aletas	 del	 tiburón!	Leva	 anclas,
macaco,	 ¡y	 no	 me	 cortes	 la	 brisa!	 —ordenó	 Barlovento	 y	 siguió	 caminando	 sin
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esperar	la	respuesta	del	chimpancé.
Al	llegar	al	cuarto	de	los	libros,	saludó	desde	la	puerta	a	los	gatos	allí	reunidos.
—Moin!	 —se	 presentó	 Barlovento,	 que	 gustaba	 maullar	 «Buenos	 días»	 en	 el

recio	y	al	mismo	tiempo	dulce	dialecto	hamburgueño.
—¡Por	fin	llegas,	capitano,	no	sabes	cuánto	te	necesitamos!	—saludó	Colonello.
Rápidamente	 le	 contaron	 la	historia	de	 la	gaviota	y	de	 las	promesas	de	Zorbas,

promesas	que,	repitieron,	los	comprometían	a	todos.
Barlovento	escuchó	con	movimientos	apesadumbrados	de	cabeza.
—¡Por	 la	 tinta	 del	 calamar!	 Ocurren	 cosas	 terribles	 en	 el	 mar.	 A	 veces	 me

pregunto	si	algunos	humanos	se	han	vuelto	 locos,	porque	intentan	hacer	del	océano
un	 enorme	 basurero.	 Vengo	 de	 dragar	 la	 desembocadura	 del	 Elba	 y	 no	 se	 pueden
imaginar	 qué	 cantidad	 de	 inmundicia	 arrastran	 las	 mareas.	 ¡Por	 la	 concha	 de	 la
tortuga!	Hemos	sacado	barriles	de	insecticida,	neumáticos	y	toneladas	de	las	malditas
botellas	 de	 plástico	 que	 los	 humanos	 dejan	 en	 las	 playas	 —indicó	 enojado
Barlovento.

—¡Terrible!	 ¡Terrible!	 Si	 las	 cosas	 siguen	 así,	 dentro	 de	 muy	 poco	 la	 palabra
contaminación	 ocupará	 todo	 el	 tomo	 tres,	 letra	 «C»	 de	 la	 enciclopedia	 —indicó
escandalizado	Sabelotodo.

—¿Y	qué	puedo	hacer	yo	por	ese	pobre	pájaro?	—preguntó	Barlovento.
—Sólo	 tú,	 que	 conoces	 los	 secretos	 del	 mar,	 puedes	 decirnos	 si	 el	 pollito	 es

macho	o	hembra	—respondió	Colonello.
Lo	 llevaron	hasta	el	pollito,	que	dormía	satisfecho	después	de	dar	cuenta	de	un

calamar	 traído	 por	 Secretario,	 quien,	 siguiendo	 las	 consignas	 de	 Colonello,	 se
encargaba	de	su	alimentación.

Barlovento	estiró	una	pata	delantera,	le	examinó	la	cabeza	y	enseguida	levantó	las
plumas	que	 empezaban	a	 crecerle	 sobre	 la	 rabadilla.	El	pollito	buscó	a	Zorbas	 con
ojos	asustados.

—¡Por	 las	 patas	 del	 cangrejo!	—exclamó	 divertido	 el	 gato	 de	 mar—.	 ¡Es	 una
linda	pollita	que	algún	día	pondrá	tantos	huevos	como	pelos	tengo	en	el	rabo!

Zorbas	lamió	la	cabeza	de	la	pequeña	gaviota.	Lamentó	no	haber	preguntado	a	la
madre	 cómo	 se	 llamaba	 ella,	 pues	 si	 la	 hija	 estaba	 destinada	 a	 proseguir	 el	 vuelo
interrumpido	 por	 la	 desidia	 de	 los	 humanos,	 sería	 hermoso	 que	 tuviera	 el	 mismo
nombre	de	la	madre.

—Considerando	 que	 la	 pollita	 ha	 tenido	 la	 fortuna	 de	 quedar	 bajo	 nuestra
protección	—maulló	Colonello—,	propongo	que	la	llamemos	Afortunada.

—¡Por	las	agallas	de	la	merluza!	¡Es	un	lindo	nombre!	—celebró	Barlovento—.
Recuerdo	una	hermosa	goleta	que	vi	en	el	mar	Báltico.	Se	llamaba	así,	Afortunada,	y
era	enteramente	blanca.

—Estoy	seguro	de	que	en	el	 futuro	hará	algo	sobresaliente,	extraordinario,	y	su

www.lectulandia.com	-	Página	55



nombre	 será	 incluido	 en	 el	 tomo	 uno,	 letra	 «A»,	 de	 la	 enciclopedia	 —aseguró
Secretario.

Todos	estuvieron	de	acuerdo	con	el	nombre	propuesto	por	Colonello.	Entonces,
los	cinco	gatos	formaron	un	círculo	en	torno	a	la	pequeña	gaviota,	se	levantaron	sobre
las	 patas	 traseras	 y	 estirando	 las	 delanteras	 hasta	 dejarla	 bajo	 un	 techo	 de	 garras
maullaron	el	ritual	del	bautizo	de	los	gatos	del	puerto.

—¡Te	saludamos,	Afortunada,	amiga	de	los	gatos!
—¡Ahoi!	¡Ahoi!	¡Ahoi!	—exclamó	feliz	Barlovento.
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6.	Afortunada,	de	verdad	afortunada

Afortunada	creció	deprisa,	rodeada	del	cariño	de	los	gatos.	Al	mes	de	vivir	en	el
bazar	de	Harry	era	una	joven	y	esbelta	gaviota	de	sedosas	plumas	color	plata.

Cuando	 algunos	 turistas	 visitaban	 el	 bazar,	 Afortunada,	 siguiendo	 las
instrucciones	 de	 Colonello,	 se	 quedaba	 muy	 quieta	 entre	 las	 aves	 embalsamadas
simulando	 ser	 una	 de	 ellas.	 Pero	 por	 las	 tardes,	 cuando	 el	 bazar	 cerraba	 y	 el	 viejo
lobo	 de	mar	 se	 retiraba,	 deambulaba	 con	 su	 andar	 bamboleante	 de	 ave	marina	 por
todos	 los	 cuartos,	maravillándose	ante	 los	miles	de	objetos	que	allí	 había,	mientras
Sabelotodo	 revisaba	 y	 revisaba	 libros	 buscando	 el	 método	 para	 que	 Zorbas	 le
enseñara	a	volar.

—Volar	consiste	en	empujar	el	aire	hacia	atrás	y	hacia	abajo.	 ¡Ajá!	Ya	 tenemos
algo	importante	—musitaba	Sabelotodo	con	la	nariz	metida	en	sus	libros.

—¿Y	por	 qué	 debo	volar?	—graznaba	Afortunada	 con	 las	 alas	muy	pegadas	 al
cuerpo.

—Porque	eres	una	gaviota	y	 las	gaviotas	vuelan	—respondía	Sabelotodo—.	Me
parece	terrible,	¡terrible!,	que	no	lo	sepas.

—Pero	yo	no	quiero	volar.	Tampoco	quiero	ser	gaviota	—discutía	Afortunada—.
Quiero	ser	gato	y	los	gatos	no	vuelan.

Una	tarde	se	acercó	hasta	la	entrada	del	bazar	y	tuvo	un	desagradable	encuentro
con	el	chimpancé.

—Sin	hacer	caca	por	ahí,	¡pajarraco!	—chilló	Matías.
—¿Por	qué	me	dice	eso,	señor	mono?	—preguntó	con	timidez.
—Es	 lo	 único	 que	 hacen	 los	 pájaros.	 Caca.	Y	 tú	 eres	 un	 pájaro	—repitió	muy

seguro	el	chimpancé.
—Se	 equivoca.	 Soy	 un	 gato	 y	muy	 limpio	—contestó	Afortunada	 buscando	 la

simpatía	del	simio—.	Ocupo	la	misma	caja	que	Sabelotodo.
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—¡Ja,	ja!	Lo	que	ocurre	es	que	esa	pandilla	de	sacos	de	pulgas	te	han	convencido
de	que	eres	uno	de	ellos.	Mírate	el	cuerpo:	tienes	dos	patas	y	los	gatos	tienen	cuatro.
Tienes	plumas	y	los	gatos	tienen	pelo.	¿Y	el	rabo?	¿Eh?	¿Dónde	tienes	el	rabo?	Estás
tan	loca	como	el	gato	ese	que	se	pasa	la	vida	leyendo	y	maullando	¡terrible!,	¡terrible!
¡Pajarraco	idiota!	¿Y	quieres	saber	por	qué	te	miman	tus	amigos?	Porque	esperan	a
que	engordes	para	darse	un	gran	festín	contigo.	¡Te	comerán	con	plumas	y	todo!	—
chilló	el	chimpancé.

Aquella	 tarde	 los	gatos	 se	extrañaron	de	que	 la	gaviota	no	acudiera	a	comer	 su
plato	favorito:	los	calamares	que	Secretario	escamoteaba	de	la	cocina	del	restaurante.

Muy	preocupados	la	buscaron,	y	fue	Zorbas	el	que	la	encontró,	encogida	y	triste
entre	los	animales	disecados.

—¿No	tienes	hambre,	Afortunada?	Hay	calamares	—indicó	Zorbas.
La	gaviota	no	abrió	el	pico.
—¿Te	sientes	mal?	—insistió	Zorbas	preocupado—.	¿Estás	enferma?
—¿Quieres	que	coma	para	que	engorde?	—preguntó	sin	mirarlo.
—Para	que	crezcas	sana	y	fuerte.
—Y	cuando	esté	gorda,	¿invitarás	a	las	ratas	a	comerme?	—graznó	con	los	ojos

llenos	de	lágrimas.
—¿De	dónde	sacas	esas	tonterías?	—maulló	enérgico	Zorbas.
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Haciendo	 pucheros,	Afortunada	 le	 refirió	 todo	 lo	 que	Matías	 le	 había	 chillado.
Zorbas	le	lamió	las	lágrimas	y	de	pronto	se	oyó	a	sí	mismo	maullando	como	nunca
antes	lo	había	hecho:

—Eres	una	gaviota.	En	eso	el	chimpancé	tiene	razón,	pero	sólo	en	eso.	Todos	te
queremos,	Afortunada.	Y	te	queremos	porque	eres	una	gaviota,	una	hermosa	gaviota.
No	 te	hemos	contradicho	al	escucharte	graznar	que	eres	un	gato	porque	nos	halaga
que	quieras	ser	como	nosotros,	pero	eres	diferente	y	nos	gusta	que	seas	diferente.	No
pudimos	 ayudar	 a	 tu	madre	 pero	 a	 ti	 sí.	 Te	 hemos	 protegido	 desde	 que	 saliste	 del
cascarón.	Te	hemos	entregado	todo	nuestro	cariño	sin	pensar	jamás	en	hacer	de	ti	un
gato.	Te	queremos	gaviota.	Sentimos	que	también	nos	quieres,	que	somos	tus	amigos,
tu	 familia,	 y	 es	 bueno	 que	 sepas	 que	 contigo	 aprendimos	 algo	 que	 nos	 llena	 de
orgullo:	 aprendimos	 a	 apreciar,	 respetar	 y	 querer	 a	 un	 ser	 diferente.	 Es	 muy	 fácil
aceptar	y	querer	a	los	que	son	iguales	a	nosotros,	pero	hacerlo	con	alguien	diferente
es	muy	difícil	 y	 tú	 nos	 ayudaste	 a	 conseguirlo.	Eres	 una	 gaviota	 y	 debes	 seguir	 tu
destino	 de	 gaviota.	 Debes	 volar.	 Cuando	 lo	 consigas,	 Afortunada,	 te	 aseguro	 que
serás	 feliz,	 y	 entonces	 tus	 sentimientos	hacia	nosotros	y	 los	 nuestros	hacia	 ti	 serán
más	intensos	y	bellos,	porque	será	el	cariño	entre	seres	totalmente	diferentes.

—Me	da	miedo	volar	—graznó	Afortunada	incorporándose.
—Cuando	eso	ocurra	yo	estaré	contigo	—maulló	Zorbas	lamiéndole	la	cabeza—.

Se	lo	prometí	a	tu	madre.
La	joven	gaviota	y	el	gato	grande,	negro	y	gordo	empezaron	a	caminar.	El	lamía

con	ternura	su	cabeza,	y	ella	le	cubrió	el	lomo	con	una	de	sus	alas	extendidas.

www.lectulandia.com	-	Página	60



7.	Aprendiendo	a	volar

—Antes	de	empezar	 revisaremos	por	última	vez	 los	aspectos	 técnicos	—maulló
Sabelotodo.

Desde	 la	 parte	 más	 alta	 de	 una	 estantería,	 Colonello,	 Secretario,	 Zorbas	 y
Barlovento	observaban	atentamente	lo	que	ocurría	abajo.	Allí	estaban	Afortunada,	de
pie	 en	 el	 extremo	 de	 un	 pasillo	 que	 habían	 denominado	 pista	 de	 despegue,	 y
Sabelotodo	 al	 otro	 extremo,	 inclinado	 sobre	 el	 tomo	 doce,	 letra	 «L»	 de	 la
enciclopedia.	El	volumen	estaba	abierto	en	una	de	las	páginas	dedicadas	a	Leonardo
Da	Vinci,	y	en	ellas	se	veía	un	curioso	artefacto	bautizado	«máquina	de	volar»	por	el
gran	maestro	italiano.

—Por	favor,	comprobemos	primero	la	estabilidad	de	los	puntos	de	apoyo	ay	b	—
indicó	Sabelotodo.

—Probando	puntos	de	apoyo	a	y	b	—repitió	Afortunada	saltando	primero	sobre
la	pata	izquierda	y	luego	sobre	la	derecha.

—Perfecto.	 Ahora	 probaremos	 la	 extensión	 de	 los	 puntos	 c	 y	 d	 —maulló
Sabelotodo,	que	se	sentía	tan	importante	como	un	ingeniero	de	la	NASA.

—Probando	extensión	de	los	puntos	c	y	d	—obedeció	Afortunada	extendiendo	las
dos	alas.

—¡Perfecto!	—indicó	Sabelotodo—.	Repitamos	todo	una	vez	más.
—¡Por	 los	 bigotes	 del	 rodaballo!	 ¡Déjala	 volar	 de	 una	 vez!	 —exclamó

Barlovento.
—¡Le	recuerdo	que	soy	responsable	técnico	del	vuelo!	—contestó	Sabelotodo—.

Todo	debe	estar	convenientemente	asegurado,	pues	de	lo	contrario	las	consecuencias
pueden	ser	terribles	para	Afortunada.	¡Terribles!

—Tiene	razón.	El	sabe	lo	que	hace	—opinó	Secretario.
—Es	 exactamente	 lo	 que	 yo	 iba	 a	 maullar	 —refunfuñó	 Colonello—.	 ¿Dejará
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usted	alguna	vez	de	quitarme	los	maullidos	de	la	boca?
Afortunada	 estaba	 allí,	 a	 punto	 de	 intentar	 su	 primer	 vuelo,	 porque	 la	 última

semana	 habían	 ocurrido	 dos	 hechos	 que	 hicieron	 comprender	 a	 los	 gatos	 que	 la
gaviota	deseaba	volar,	aunque	ocultara	muy	bien	su	deseo.

El	primero	ocurrió	cierta	tarde	en	que	Afortunada	acompañó	a	los	gatos	a	tomar
el	 sol	 en	 el	 tejado	del	 bazar	de	Harry.	Tras	disfrutar	una	hora	de	 los	 rayos	del	 sol,
vieron	a	tres	gaviotas	volando	arriba,	muy	arriba.

Se	 las	 veía	 hermosas,	 majestuosas,	 recortadas	 contra	 el	 azul	 del	 cielo.	 A	 ratos
parecían	 paralizarse,	 flotar	 simplemente	 en	 el	 aire	 con	 las	 alas	 extendidas,	 pero
bastaba	un	leve	movimiento	para	que	se	desplazaran	con	una	gracia	y	una	elegancia
que	despertaban	envidia,	y	daban	ganas	de	estar	con	ellas	allá	arriba.	De	pronto	los
gatos	dejaron	de	mirar	al	cielo	y	posaron	sus	ojos	en	Afortunada.	La	 joven	gaviota
observaba	el	vuelo	de	sus	congéneres	y,	sin	darse	cuenta,	extendía	las	alas.

—Miren	eso.	Quiere	volar	—comentó	Colonello.
—Sí,	es	hora	de	que	vuele	—aprobó	Zorbas—.	Ya	es	una	gaviota	grande	y	fuerte.
—Afortunada,	¡vuela!	¡Inténtalo!	—le	animó	Secretario.
Al	oír	los	maullidos	de	sus	amigos,	Afortunada	plegó	las	alas	y	se	acercó	a	ellos.

Se	tumbó	junto	a	Zorbas	y	empezó	a	hacer	sonar	el	pico	simulando	que	ronroneaba.
El	 segundo	 hecho	 ocurrió	 al	 día	 siguiente,	 cuando	 los	 gatos	 escuchaban	 una

historia	de	Barlovento.
—…	y	como	les	maullaba,	las	olas	eran	tan	altas	que	no	podíamos	ver	la	costa	y,

¡por	la	grasa	del	cachalote!,	para	colmo	de	males	teníamos	la	brújula	descompuesta.
Cinco	días	y	sus	noches	llevábamos	en	medio	del	temporal,	sin	saber	si	navegábamos
hacia	el	 litoral	o	si	nos	 internábamos	mar	adentro.	Entonces,	cuando	nos	sentíamos
perdidos,	el	timonel	vio	la	bandada	de	gaviotas.	¡Qué	alegría,	compañeros!	Pusimos
proa	siguiendo	el	vuelo	de	las	gaviotas	y	conseguimos	llegar	a	tierra	firme.	¡Por	los
colmillos	de	 la	barracuda!	Esas	gaviotas	nos	salvaron	 la	vida.	Si	no	 las	hubiéramos
visto,	yo	no	estaría	aquí	maullándoles	el	cuento.

Afortunada,	que	siempre	seguía	con	mucha	atención	las	historias	del	gato	de	mar,
lo	escuchaba	con	los	ojos	muy	abiertos.

—¿Las	gaviotas	vuelan	en	días	de	tormenta?	—preguntó.
—¡Por	 las	 descargas	 de	 la	 anguila!	 Las	 gaviotas	 son	 las	 aves	 más	 fuertes	 del

universo	 —aseguró	 Barlovento—.	 No	 hay	 pájaro	 que	 sepa	 volar	 mejor	 que	 una
gaviota.

Los	 maullidos	 del	 gato	 de	 mar	 calaban	 muy	 profundamente	 en	 el	 corazón	 de
Afortunada.	Golpeaba	el	suelo	con	las	patas	y	su	pico	se	movía	nervioso.

—¿Quieres	volar,	señorita?	—inquirió	Zorbas.
Afortunada	los	miró	uno	a	uno	antes	de	responder.
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—¡Sí!	¡Por	favor,	enséñenme	a	volar!
Los	gatos	maullaron	su	alegría	y	enseguida	 se	pusieron	patas	a	 la	obra.	Habían

esperado	 largamente	 aquel	 momento.	 Con	 toda	 la	 paciencia	 que	 caracteriza	 a	 los
gatos	 habían	 esperado	 a	 que	 la	 joven	 gaviota	 les	 comunicara	 sus	 deseos	 de	 volar,
porque	una	ancestral	sabiduría	les	hacía	comprender	que	volar	es	una	decisión	muy
personal.	 Y	 el	 más	 feliz	 de	 todos	 era	 Sabelotodo,	 que	 ya	 había	 encontrado	 los
fundamentos	del	vuelo	 en	 el	 tomo	doce,	 letra	«L»	de	 la	 enciclopedia,	 y	por	 eso	 se
encargaría	de	dirigir	las	operaciones.
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—¡Lista	para	el	despegue!	—indicó	Sabelotodo.
—¡Lista	para	el	despegue!	—anunció	Afortunada.
—Empiece	el	carreteo	por	la	pista	empujando	para	atrás	el	suelo	con	los	puntos

de	apoyo	ay	b	—ordenó	Sabelotodo.
Afortunada	 empezó	 a	 avanzar,	 pero	 lentamente,	 como	 si	 patinara	 sobre	 ruedas

mal	engrasadas.
—¡Más	velocidad!	—exigió	Sabelotodo.
La	joven	gaviota	avanzó	un	poco	más	rápido.
—¡Ahora	extienda	los	puntos	c	y	d!	—instruyó	Sabelotodo.
Afortunada	extendió	las	alas	mientras	avanzaba.
—¡Ahora	levante	el	punto	e!	—ordenó	Sabelotodo.
Afortunada	elevó	las	plumas	de	la	rabadilla.
—¡Y	ahora,	mueva	de	 arriba	 abajo	 los	 puntos	c	 y	d	 para	 empujar	 el	 aire	 hacia

abajo	y	simultáneamente	encoja	los	puntos	a	y	b!	—instruyó	Sabelotodo.
Afortunada	batió	las	alas,	encogió	las	patas,	se	elevó	un	par	de	palmos,	pero	de

inmediato	cayó	como	un	fardo.
De	 un	 salto	 los	 gatos	 bajaron	 de	 la	 estantería	 y	 corrieron	 hacia	 ella.	 La

encontraron	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—¡Soy	una	inútil!	¡Soy	una	inútil!	—repetía	desconsolada.
—Nunca	se	vuela	al	primer	intento,	pero	lo	conseguirás.	Te	lo	prometo	—maulló

Zorbas	lamiéndole	la	cabeza.
Sabelotodo	trataba	de	encontrar	el	 fallo	revisando	una	y	otra	vez	 la	máquina	de

volar	de	Leonardo.
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8.	Los	gatos	deciden	romper	el	tabú

Diecisiete	veces	intentó	Afortunada	levantar	el	vuelo,	y	diecisiete	veces	terminó
en	el	suelo	luego	de	haber	conseguido	elevarse	unos	pocos	centímetros.

Sabelotodo,	más	flaco	que	de	costumbre,	se	había	arrancado	los	pelos	del	bigote
después	 de	 los	 doce	 primeros	 fracasos,	 y	 con	 maullidos	 temblorosos	 intentaba
disculparse:

—No	 lo	 entiendo.	 He	 revisado	 la	 teoría	 del	 vuelo	 concienzudamente,	 he
comparado	las	instrucciones	de	Leonardo	con	todo	lo	que	sale	en	la	parte	dedicada	a
la	 aerodinámica,	 tomo	 uno,	 letra	 «A»	 de	 la	 enciclopedia,	 y	 sin	 embargo	 no	 lo
conseguimos.	¡Es	terrible!	¡Terrible!

Los	 gatos	 aceptaban	 sus	 explicaciones,	 y	 toda	 su	 atención	 se	 centraba	 en
Afortunada,	que	tras	cada	intento	fallido	se	tornaba	más	triste	y	melancólica.

Después	del	último	fracaso,	Colonello	decidió	suspender	los	experimentos,	pues
su	experiencia	le	decía	que	la	gaviota	empezaba	a	perder	la	confianza	en	sí	misma,	y
eso	era	muy	peligroso	si	de	verdad	quería	volar.

—Tal	 vez	 no	 pueda	 hacerlo	 —opinó	 Secretario—.	 A	 lo	 mejor	 ha	 vivido
demasiado	tiempo	con	nosotros	y	ha	perdido	la	capacidad	de	volar.

—Siguiendo	las	instrucciones	técnicas	y	respetando	las	leyes	de	la	aerodinámica
es	posible	volar.	No	olviden	que	todo	está	en	la	enciclopedia	—apuntó	Sabelotodo.

—¡Por	la	cola	de	la	raya!	—exclamó	Barlovento—.	¡Es	una	gaviota	y	las	gaviotas
vuelan!

—Tiene	que	volar.	Se	 lo	prometí	a	 la	madre	y	a	ella.	Tiene	que	volar	—repitió
Zorbas.

—Y	cumplir	esa	promesa	nos	incumbe	a	todos	—recordó	Colonello.
—Reconozcamos	que	 somos	 incapaces	de	enseñarle	a	volar	y	que	 tenemos	que

buscar	ayuda	allende	el	mundo	de	los	gatos	—sugirió	Zorbas.
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—Maúlla	claro,	caro	amico.	¿Adonde	quieres	llegar?	—preguntó	serio	Colonello.
—Pido	autorización	para	romper	el	tabú	por	primera	y	última	vez	en	mi	vida	—

solicitó	Zorbas	mirando	a	los	ojos	a	sus	compañeros.
—¡Romper	 el	 tabú!	 —maullaron	 los	 gatos	 sacando	 las	 garras	 y	 erizando	 los

lomos.
«Maullar	el	idioma	de	los	humanos	es	tabú».	Así	rezaba	la	ley	de	los	gatos,	y	no

porque	 ellos	 no	 tuvieran	 interés	 en	 comunicarse	 con	 los	 humanos.	 El	 gran	 riesgo
estaba	en	 la	 respuesta	que	darían	 los	humanos.	 ¿Qué	harían	 con	un	gato	hablador?
Con	toda	seguridad	lo	encerrarían	en	una	jaula	para	someterlo	a	toda	clase	de	pruebas
estúpidas,	 porque	 los	 humanos	 son	 generalmente	 incapaces	 de	 aceptar	 que	 un	 ser
diferente	 a	 ellos	 los	 entienda	 y	 trate	 de	 darse	 a	 entender.	 Los	 gatos	 conocían,	 por
ejemplo,	 la	 triste	 suerte	 de	 los	 delfines,	 que	 se	 habían	 comportado	 de	 manera
inteligente	 con	 los	 humanos	 y	 éstos	 los	 habían	 condenado	 a	 hacer	 de	 payasos	 en
espectáculos	 acuáticos.	 Y	 sabían	 también	 de	 las	 humillaciones	 a	 que	 los	 humanos
someten	 a	 cualquier	 animal	 que	 se	 muestre	 inteligente	 y	 receptivo	 con	 ellos.	 Por
ejemplo,	 los	 leones,	 los	 grandes	 felinos	 obligados	 a	 vivir	 entre	 rejas	 y	 a	 que	 un
cretino	 les	 meta	 la	 cabeza	 en	 las	 fauces;	 o	 los	 papagayos,	 encerrados	 en	 jaulas
repitiendo	necedades.	De	tal	manera	que	maullar	en	el	lenguaje	de	los	humanos	era
un	riesgo	muy	grande	para	los	gatos.

—Quédate	 junto	 a	Afortunada.	Nosotros	 nos	 retiramos	 a	 debatir	 tu	 petición	—
ordenó	Colonello.

Largas	horas	duró	la	reunión	a	puerta	cerrada	de	los	gatos.	Largas	horas	durante
las	cuales	Zorbas	permaneció	echado	 junto	a	 la	gaviota,	que	no	ocultaba	 la	 tristeza
que	le	producía	el	no	saber	volar.

Era	 ya	 de	 noche	 cuando	 acabaron.	 Zorbas	 se	 acercó	 a	 ellos	 para	 conocer	 la
decisión.

—Los	 gatos	 del	 puerto	 te	 autorizamos	 a	 romper	 el	 tabú	 por	 una	 sola	 vez.
Maullarás	con	un	solo	humano,	pero	antes	decidiremos	entre	todos	con	cuál	de	ellos
—declaró	solemne	Colonello.
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9.	La	elección	del	humano

No	 fue	 fácil	 decidir	 con	 qué	 humano	maullaría	Zorbas.	Los	 gatos	 hicieron	 una
lista	de	todos	los	que	conocían,	y	fueron	descartándolos	uno	tras	otro.

—René,	 el	chef	 de	 cocina,	 es	 sin	duda	un	humano	 justo	y	bondadoso.	Siempre
nos	reserva	una	porción	de	sus	especialidades,	las	que	Secretario	y	yo	devoramos	con
placer.	Pero	el	buen	René	sólo	entiende	de	especias	y	peroles,	y	no	nos	sería	de	gran
ayuda	en	este	caso	—afirmó	Colonello.

—Harry	 también	es	buena	persona.	Comprensivo	y	amable	con	 todo	el	mundo,
incluso	 con	Matías,	 al	 que	 disculpa	 tropelías	 terribles,	 ¡terribles!,	 como	bañarse	 en
pachulí,	ese	perfume	que	huele	terrible,	¡terrible!	Además	Harry	sabe	mucho	de	mar
y	navegación,	pero	de	vuelo	creo	que	no	tiene	la	menor	idea	—comentó	Sabelotodo.

—Carlo,	el	jefe	de	mozos	del	restaurante,	asegura	que	le	pertenezco	y	yo	dejo	que
lo	crea	porque	es	un	buen	 tipo.	Lamentablemente	él	entiende	de	fútbol,	baloncesto,
voleibol,	carreras	de	caballos,	boxeo	y	muchos	deportes	más,	pero	jamás	le	he	oído
hablar	de	vuelo	—informó	Secretario.

—¡Por	los	rizos	de	la	anémona!	Mi	capitán	es	un	humano	dulcísimo,	tanto	que	en
su	última	pelea	en	un	bar	de	Amberes	se	enfrentó	a	doce	 tipos	que	 lo	ofendieron	y
sólo	dejó	fuera	de	combate	a	la	mitad.	Además,	siente	vértigo	hasta	cuando	se	sube	a
una	silla.	¡Por	los	tentáculos	del	pulpo!	No	creo	que	nos	sirva	—decidió	Barlovento.

—El	niño	de	mi	casa	me	entendería.	Pero	está	de	vacaciones,	¿y	qué	puede	saber
un	niño	de	volar?	—maulló	Zorbas.

—¡Porca	miseria!,	se	nos	acabó	la	lista	—rezongó	Colonello.
—No.	Hay	 un	 humano	 que	 no	 está	 en	 la	 lista	—indicó	 Zorbas—.	 El	 que	 vive

donde	Bubulina.
Bubulina	 era	 una	 bonita	 gata	 blanquinegra	 que	 pasaba	 largas	 horas	 entre	 las

macetas	 de	 flores	 de	 una	 terraza.	 Todos	 los	 gatos	 del	 puerto	 pasaban	 lentamente
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frente	 a	 ella,	 luciendo	 la	 elasticidad	 de	 sus	 cuerpos,	 el	 brillo	 de	 sus	 pieles
prolijamente	 aseadas,	 la	 longitud	 de	 sus	 bigotes,	 el	 garbo	 de	 sus	 rabos	 tiesos,	 con
intención	de	impresionarla,	pero	Bubulina	se	mostraba	indiferente	y	no	aceptaba	más
que	el	cariño	de	un	humano	que	se	 instalaba	en	 la	 terraza	 frente	a	una	máquina	de
escribir.

Era	 un	 humano	 extraño,	 que	 a	 veces	 reía	 después	 de	 leer	 lo	 que	 acababa	 de
escribir,	 y	 otras	 veces	 arrugaba	 los	 folios	 sin	 leerlos.	 Su	 terraza	 estaba	 siempre
envuelta	por	una	música	suave	y	melancólica	que	adormecía	a	Bubulina,	y	provocaba
hondos	suspiros	a	los	gatos	que	pasaban	por	allí.

—¿El	humano	de	Bubulina?	¿Por	qué	él?	—consultó	Colonello.
—No	lo	sé.	Ese	humano	me	inspira	confianza	—reconoció	Zorbas—.	Le	he	oído

leer	 lo	 que	 escribe.	Son	hermosas	palabras	 que	 alegran	o	 entristecen,	 pero	 siempre
producen	placer	y	suscitan	deseos	de	seguir	escuchando.

—¡Un	poeta!	Lo	que	ese	humano	hace	se	llama	poesía.	Tomo	diecisiete,	letra	«P»
de	la	enciclopedia	—aseguró	Sabelotodo.

—¿Y	qué	te	lleva	a	pensar	que	ese	humano	sabe	volar?	—quiso	saber	Secretario.
—Tal	vez	no	sepa	volar	con	alas	de	pájaro,	pero	al	escucharlo	siempre	he	pensado

que	vuela	con	sus	palabras	—respondió	Zorbas.
—Los	que	estén	de	acuerdo	con	que	Zorbas	maúlle	con	el	humano	de	Bubulina

que	levanten	la	pata	derecha	—ordenó	Colonello.
Y	así	fue	como	le	autorizaron	a	maullar	con	el	poeta.
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10.	Una	gata,	un	gato	y	un	poeta

Zorbas	emprendió	el	camino	por	los	tejados	hasta	llegar	a	la	terraza	del	humano
elegido.	Al	ver	a	Bubulina	recostada	entre	las	macetas	suspiró	antes	de	maullar.

—Bubulina,	no	te	alarmes.	Estoy	aquí	arriba.
—¿Qué	quieres?	¿Quién	eres?	—preguntó	alarmada	la	gata.
—No	te	vayas,	por	favor.	Me	llamo	Zorbas	y	vivo	cerca	de	aquí.	Necesito	que	me

ayudes.	¿Puedo	bajar?
La	gata	 le	hizo	un	gesto	con	 la	 cabeza.	Zorbas	 saltó	hasta	 la	 terraza	y	 se	 sentó

sobre	las	patas	traseras.	Bubulina	se	acercó	a	olerlo.
—Hueles	 a	 libro,	 a	 humedad,	 a	 ropa	 vieja,	 a	 pájaro,	 a	 polvo,	 pero	 tu	 pelo	 está

limpio	—aprobó	la	gata.
—Son	los	olores	del	bazar	de	Harry.	No	te	extrañes	si	también	huelo	a	chimpancé

—le	advirtió	Zorbas.
Una	suave	música	llegaba	hasta	la	terraza.
—Qué	bonita	música	—comentó	Zorbas.
—Vivaldi.	Las	cuatro	estaciones.	¿Qué	quieres	de	mí?	—quiso	saber	Bubulina.
—Que	me	invites	a	pasar	y	me	presentes	a	tu	humano	—contestó	Zorbas.
—Imposible.	 Está	 trabajando	 y	 nadie,	 ni	 siquiera	 yo,	 puede	 importunarlo	 —

respondió	la	gata.
—Por	 favor,	 es	algo	muy	urgente.	Te	 lo	pido	en	nombre	de	 todos	 los	gatos	del

puerto	—imploró	Zorbas.
—¿Para	qué	quieres	verlo?	—preguntó	Bubulina	con	desconfianza.
—Debo	maullar	con	él	—respondió	Zorbas	con	decisión.
—¡Eso	es	tabú!	—maulló	Bubulina	con	la	piel	erizada—.	¡Lárgate	de	aquí!
—No.	Y	si	no	quieres	 invitarme	a	pasar,	 ¡pues	que	venga	él!	¿Te	gusta	el	 rock,

gatita?
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En	el	 interior,	 el	 humano	 tecleaba	 en	 su	máquina	de	 escribir.	Se	 sentía	 dichoso
porque	estaba	a	punto	de	 terminar	un	poema	y	 los	versos	 le	 salían	con	una	 fluidez
asombrosa.	De	pronto,	desde	 la	 terraza	 le	 llegaron	 los	maullidos	de	un	gato	que	no
era	su	Bubulina.	Eran	unos	maullidos	destemplados	y	que	sin	embargo	parecían	tener
cierto	 ritmo.	Entre	molesto	 e	 intrigado	 salió	 a	 la	 terraza	 y	 tuvo	que	 restregarse	 los
ojos	para	creer	lo	que	veía.

Bubulina	se	tapaba	las	orejas	con	las	dos	patas	delanteras	sobre	la	cabeza	y,	frente
a	ella,	un	gato	grande,	negro	y	gordo,	sentado	sobre	la	base	del	espinazo	y	la	espalda
apoyada	 en	 una	maceta,	 sostenía	 el	 rabo	 con	 una	 pata	 delantera	 como	 si	 fuera	 un
contrabajo	 y	 con	 la	 otra	 simulaba	 rasgar	 sus	 cuerdas,	 mientras	 soltaba	 enervantes
maullidos.

Repuesto	de	la	sorpresa	no	pudo	reprimir	la	risa	y,	cuando	se	dobló	apretándose	el
vientre	de	tanto	reír,	Zorbas	aprovechó	para	colarse	en	el	interior	de	la	casa.

Cuando	el	humano,	 todavía	muerto	de	risa,	se	dio	 la	vuelta,	se	encontró	al	gato
grande,	negro	y	gordo	sentado	en	un	sillón.

—¡Vaya	concierto!	Eres	un	seductor	muy	original,	pero	me	temo	que	a	Bubulina
no	le	gusta	tu	música.	¡Menudo	concierto!	—dijo	el	humano.

—Sé	que	canto	muy	mal.	Nadie	es	perfecto	—respondió	Zorbas	en	el	lenguaje	de
los	humanos.

El	humano	abrió	la	boca,	se	dio	un	golpe	en	la	cara	y	apoyó	la	espalda	contra	una
pared.

—Ha…	ha…	hablas	—exclamó	el	humano.
—Tú	 también	 lo	 haces	 y	 yo	 no	 me	 extraño.	 Por	 favor,	 cálmate	—le	 aconsejó

Zorbas.
—U…	un	ga…	gato…	que	habla	—dijo	el	humano	dejándose	caer	en	el	sofá.
—No	hablo,	maúllo,	pero	en	tu	idioma.	Sé	maullar	en	muchos	idiomas	—indicó

Zorbas.
El	humano	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza	y	se	cubrió	los	ojos	mientras	repetía	«es

el	 cansancio,	 es	 el	 cansancio».	Al	 retirar	 las	manos	 el	 gato	 grande,	 negro	 y	 gordo
seguía	en	el	sillón.

—Son	alucinaciones.	¿Verdad	que	eres	una	alucinación?	—preguntó	el	humano.
—No,	 soy	un	gato	de	verdad	que	maúlla	 contigo	—le	 aseguró	Zorbas—.	Entre

muchos	humanos,	 los	gatos	del	puerto	 te	hemos	elegido	a	 ti	para	confiarte	un	gran
problema,	y	para	que	nos	ayudes.	No	estás	loco.	Yo	soy	real.

—¿Y	dices	que	maúllas	en	muchos	idiomas?	—preguntó	incrédulo	el	humano.
—Supongo	que	quieres	una	prueba.	Adelante	—propuso	Zorbas.
—Buon	giorno	—dijo	el	humano.
—Es	tarde.	Mejor	digamos	buona	sera	—corrigió	Zorbas.
—Kalimera	—insistió	el	humano.
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—Kalispera,	ya	te	dije	que	es	tarde	—volvió	a	corregir	Zorbas.
—Doberdan!	—gritó	el	humano.
—Dobreutra,	¿me	crees	ahora?	—preguntó	Zorbas.
—Sí.	Y	si	todo	esto	es	un	sueño,	qué	importa.	Me	gusta	y	quiero	seguir	soñándolo

—respondió	el	humano.
—Entonces	puedo	ir	al	grano	—propuso	Zorbas.
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El	 humano	 asintió,	 pero	 le	 pidió	 respetar	 el	 ritual	 de	 la	 conversación	 de	 los
humanos.	Le	sirvió	al	gato	un	plato	de	leche,	y	él	se	acomodó	en	el	sofá	con	una	copa
de	coñac	en	las	manos.

—Maúlla,	gato	—dijo	el	humano,	y	Zorbas	le	refirió	la	historia	de	la	gaviota,	del
huevo,	de	Afortunada	y	de	 los	 infructuosos	esfuerzos	de	 los	gatos	para	enseñarle	a
volar.

—¿Puedes	ayudamos?	—consultó	Zorbas	al	terminar	su	relato.
—Creo	que	sí.	Y	esta	misma	noche	—respondió	el	humano.
—¿Esta	misma	noche?	¿Estás	seguro?	—inquirió	Zorbas.
—Mira	por	la	ventana,	gato.	Mira	el	cielo.	¿Qué	ves?	—invitó	el	humano.
—Nubes.	Nubes	negras.	Se	acerca	una	tormenta	y	muy	pronto	lloverá	—observó

Zorbas.
—Pues	por	eso	mismo	—dijo	el	humano.
—No	te	entiendo.	Lo	siento,	pero	no	te	entiendo	—aceptó	Zorbas.
Entonces	 el	 humano	 fue	 hasta	 su	 escritorio,	 tomó	 un	 libro	 y	 rebuscó	 entre	 las

páginas.
—Escucha,	gato:	te	leeré	algo	de	un	poeta	llamado	Bernardo	Atxaga.	Unos	versos

de	un	poema	titulado	«Las	gaviotas».
Pero	su	pequeño	corazón	—que	es	el	de	los	equilibristas—	por	nada	suspira	tanto

como	por	esa	lluvia	tonta	que	casi	siempre	trae	viento,	que	casi	siempre	trae	sol.
—Entiendo.	Estaba	seguro	de	que	podías	ayudarnos	—maulló	Zorbas	saltando	del

sillón.
Acordaron	reunirse	a	medianoche	 frente	a	 la	puerta	del	bazar,	y	el	gato	grande,

negro	y	gordo	corrió	a	informar	a	sus	compañeros.
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11.	El	vuelo

Una	espesa	lluvia	caía	sobre	Hamburgo	y	de	los	jardines	se	elevaba	el	aroma	de	la
tierra	húmeda.	Brillaba	el	asfalto	de	 las	calles	y	 los	anuncios	de	neón	se	 reflejaban
deformes	en	el	suelo	mojado.	Un	hombre	enfundado	en	una	gabardina	caminaba	por
una	calle	solitaria	del	puerto	dirigiendo	sus	pasos	hacia	el	bazar	de	Harry.

—¡De	 ninguna	 manera!	 —chilló	 el	 chimpancé—.	 ¡Aunque	 me	 claven	 sus
cincuenta	garras	en	el	culo	yo	no	les	abro	la	puerta!

—Pero	si	nadie	tiene	intención	de	hacerte	daño.	Te	pedimos	un	favor,	eso	es	todo
—maulló	Zorbas.

—El	 horario	 de	 apertura	 es	 de	 nueve	 de	 la	 mañana	 a	 seis	 de	 la	 tarde.	 Es	 el
reglamento	y	debe	ser	respetado	—chilló	Matías.

—¡Por	los	bigotes	de	la	morsa!	¿Es	que	no	puedes	ser	amable	una	vez	en	tu	vida,
macaco?	—maulló	Barlovento.

—Por	favor,	señor	mono	—graznó	suplicante	Afortunada.
—¡Imposible!	El	 reglamento	me	prohíbe	estirar	 la	mano	y	correr	el	cerrojo	que

ustedes,	 por	 no	 tener	 dedos,	 sacos	 de	 pulgas,	 no	 pueden	 abrir	—chilló	 con	 sorna
Matías.

—Eres	un	mono	terrible,	¡terrible!	—maulló	Sabelotodo.
—Hay	 un	 humano	 afuera	 y	 está	 mirando	 el	 reloj	 —maulló	 Secretario,	 que

atisbaba	por	una	ventana.
—¡Es	 el	 poeta!	 ¡No	 hay	 tiempo	 que	 perder!	—maulló	Zorbas	 corriendo	 a	 toda

velocidad	hacia	la	ventana.
Las	campanas	de	la	iglesia	de	San	Miguel	empezaron	a	tañer	los	doce	toques	de

medianoche	y	un	ruido	de	cristales	rotos	sobresaltó	al	humano.	El	gato	grande,	negro
y	 gordo	 cayó	 a	 la	 calle	 en	 medio	 de	 una	 lluvia	 de	 astillas,	 pero	 se	 incorporó	 sin
preocuparse	de	las	heridas	en	la	cabeza	y	saltó	de	nuevo	hacia	la	ventana	por	la	que

www.lectulandia.com	-	Página	75



había	salido.
El	humano	se	acercó	en	el	preciso	momento	en	que	una	gaviota	era	alzada	por

varios	gatos	hasta	el	alféizar.	Detrás	de	los	gatos,	un	chimpancé	se	manoseaba	la	cara
tratando	de	taparse	los	ojos,	los	oídos	y	la	boca	al	mismo	tiempo.

—¡Tómala!	Que	no	se	hiera	con	los	cristales	—maulló	Zorbas.
—Vengan	acá,	los	dos	—dijo	el	humano	tomándola	en	sus	brazos.
El	humano	se	alejó	presuroso	de	la	ventana	del	bazar.	Bajo	la	gabardina	llevaba	a

un	gato	grande,	negro	y	gordo,	y	a	una	gaviota	de	plumas	color	plata.
—¡Canallas!	¡Bandoleros!	¡Pagarán	por	esto!	—chilló	el	chimpancé.
—Te	lo	buscaste.	¿Y	sabes	qué	pensará	Harry	mañana?	Que	tú	rompiste	el	vidrio

—maulló	Secretario.
—Caramba,	 por	 esta	 vez	 acierta	 usted	 al	 quitarme	 los	maullidos	 de	 la	 boca	—

maulló	Colonello.
—¡Por	 los	 colmillos	 de	 la	 morena!	 ¡Al	 tejado!	 ¡Veremos	 volar	 a	 nuestra

Afortunada!	—maulló	Barlovento.
El	gato	grande,	negro	y	gordo	y	la	gaviota	iban	muy	cómodos	bajo	la	gabardina,

sintiendo	el	calor	del	cuerpo	del	humano,	que	caminaba	con	pasos	rápidos	y	seguros.
Sentían	latir	sus	tres	corazones	a	ritmos	diferentes,	pero	con	la	misma	intensidad.
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—Gato,	¿te	has	herido?	—preguntó	el	humano	al	ver	unas	manchas	de	sangre	en
las	solapas	de	su	gabardina.

—No	tiene	importancia.	¿Adonde	vamos?	—preguntó	Zorbas.
—¿Entiendes	al	humano?	—graznó	Afortunada.
—Sí.	Y	es	una	buena	persona	que	te	ayudará	a	volar	—le	aseguró	Zorbas.
—¿Entiendes	a	la	gaviota?	—preguntó	el	humano.
—Dime	adonde	vamos	—insistió	Zorbas.
—Ya	no	vamos,	hemos	llegado	—respondió	el	humano.
Zorbas	 asomó	 la	 cabeza.	 Estaban	 frente	 a	 un	 edificio	 alto.	 Alzó	 la	 vista	 y

reconoció	la	torre	de	San	Miguel	iluminada	por	varios	reflectores.	Los	haces	de	luz
daban	de	lleno	en	su	esbelta	estructura	forrada	de	planchas	de	cobre,	que	el	tiempo,	la
lluvia	y	los	vientos	habían	cubierto	de	una	pátina	verde.

—Las	puertas	están	cerradas	—maulló	Zorbas.
—No	 todas	—dijo	 el	 humano—.	Suelo	venir	 aquí	 a	 fumar	y	pensar	 en	 soledad

durante	las	noches	de	tormenta.	Conozco	una	entrada	para	nosotros.
Dieron	un	rodeo	y	entraron	por	una	pequeña	puerta	 lateral	que	el	humano	abrió

con	 la	 ayuda	de	una	navaja.	De	un	bolsillo	 sacó	una	 linterna	y,	 alumbrados	por	 su
delgado	 rayo	 de	 luz,	 empezaron	 a	 subir	 una	 escalera	 de	 caracol	 que	 parecía
interminable.

—Tengo	miedo	—graznó	Afortunada.
—Pero	quieres	volar,	¿verdad?	—maulló	Zorbas.
Desde	el	campanario	de	San	Miguel	se	veía	toda	la	ciudad.	La	lluvia	envolvía	la

torre	de	la	televisión	y,	en	el	puerto,	las	grúas	parecían	animales	en	reposo.
—Mira,	allá	se	ve	el	bazar	de	Harry.	Allá	están	nuestros	amigos	—maulló	Zorbas.
—¡Tengo	miedo!	¡Mami!	—graznó	Afortunada.
Zorbas	 saltó	 hasta	 la	 baranda	 que	 protegía	 el	 campanario.	 Abajo,	 los	 autos	 se

movían	como	insectos	de	ojos	brillantes.	El	humano	tomó	a	la	gaviota	en	sus	manos.
—¡No!	 ¡Tengo	 miedo!	 ¡Zorbas!	 ¡Zorbas!	 —graznó	 picoteando	 las	 manos	 del

humano.
—¡Espera!	Déjala	en	la	baranda	—maulló	Zorbas.
—No	pensaba	tirarla	—dijo	el	humano.
—Vas	a	volar,	Afortunada.	Respira.	Siente	la	lluvia.	Es	agua.	En	tu	vida	tendrás

muchos	motivos	para	ser	feliz,	uno	de	ellos	se	llama	agua,	otro	se	llama	viento,	otro
se	llama	sol	y	siempre	llega	como	una	recompensa	luego	de	la	lluvia.	Siente	la	lluvia.
Abre	las	alas	—maulló	Zorbas.

La	 gaviota	 extendió	 las	 alas.	 Los	 reflectores	 la	 bañaban	 de	 luz	 y	 la	 lluvia	 le
salpicaba	de	perlas	las	plumas.	El	humano	y	el	gato	la	vieron	alzar	la	cabeza	con	los
ojos	cerrados.

—La	lluvia,	el	agua.	¡Me	gusta!	—graznó.
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—Vas	a	volar	—maulló	Zorbas.
—Te	 quiero.	 Eres	 un	 gato	 muy	 bueno	 —graznó	 acercándose	 al	 borde	 de	 la

baranda.
—Vas	a	volar.	Todo	el	cielo	será	tuyo	—maulló	Zorbas.
—Nunca	te	olvidaré.	Ni	a	 los	otros	gatos	—graznó	ya	con	la	mitad	de	las	patas

fuera	de	la	baranda,	porque,	como	decían	los	versos	de	Atxaga,	su	pequeño	corazón
era	el	de	los	equilibristas.

—¡Vuela!	—maulló	Zorbas	estirando	una	pata	y	tocándola	apenas.
Afortunada	desapareció	de	su	vista,	y	el	humano	y	el	gato	temieron	lo	peor.	Había

caído	 como	 una	 piedra.	 Con	 la	 respiración	 en	 suspenso	 asomaron	 las	 cabezas	 por
encima	de	la	baranda,	y	entonces	la	vieron,	batiendo	las	alas,	sobrevolando	el	parque
de	estacionamiento,	y	 luego	siguieron	su	vuelo	hasta	 la	altura,	hasta	más	allá	de	 la
veleta	de	oro	que	coronaba	la	singular	belleza	de	San	Miguel.

Afortunada	 volaba	 solitaria	 en	 la	 noche	 hamburgueña.	 Se	 alejaba	 batiendo
enérgica	 las	alas	hasta	elevarse	sobre	 las	grúas	del	puerto,	sobre	 los	mástiles	de	 los
barcos,	 y	 enseguida	 regresaba	 planeando,	 girando	 una	 y	 otra	 vez	 en	 torno	 al
campanario	de	la	iglesia.

—¡Vuelo!	¡Zorbas!	¡Puedo	volar!	—graznaba	eufórica	desde	la	vastedad	del	cielo
gris.

El	humano	acarició	el	lomo	del	gato.
—Bueno,	gato,	lo	hemos	conseguido	—dijo	suspirando.
—Sí,	al	borde	del	vacío	comprendió	lo	más	importante	—maulló	Zorbas.
—¿Ah,	sí?	¿Y	qué	es	lo	que	comprendió?	—preguntó	el	humano.
—Que	sólo	vuela	el	que	se	atreve	a	hacerlo	—maulló	Zorbas.
—Supongo	que	ahora	 te	estorba	mi	compañía.	Te	espero	abajo	—se	despidió	el

humano.
Zorbas	permaneció	allí	contemplándola,	hasta	que	no	supo	si	fueron	las	gotas	de

lluvia	o	 las	 lágrimas	 las	que	empañaron	sus	ojos	amarillos	de	gato	grande,	negro	y
gordo,	de	gato	bueno,	de	gato	noble,	de	gato	de	puerto.
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