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Luis Sepulveda prometio un dia a sus hijos escribir una historia sobre lo mal
gue gestionamos los humanos nuestro entorno, lesionando la naturaleza y
lesionandonos a nosotros mismos. Asi nacié esta historia, que cuenta las
aventuras de Zorbas, un gato «grande, negro y gordo», cuyo inquebrantable
sentido del honor le conduce un dia a comprometerse a criar un polluelo de
gaviota. La madre, una hermosa gaviota, atrapada por una ola de petroleo
vertido en el mar por un buque varado, le deja en prenda a Zorbas, justo
antes de morir, el huevo que acaba de poner. Zorbas, que es gato de
palabra, cumplira sus dos promesas: no solo criara al polluelo, sino que le
ensefara a volar. Los amigos de Zorbas, Secretario, Sabelotodo,
Barlovento y Colonello, le ayudaran en una tarea que, como se vera, no es
tan facil como parece, y menos para una banda de gatos mas
acostumbrados a hacer frente a la dura vida en un puerto como el de
Hamburgo que a ejercer de padres de una cria de gaviota...
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A mis hijos Sebastian, Max y Leon,
los mejores tripulantes de mis suefios;

al puerto de Hamburgo,
porque alli subieron a bordo;

y al gato Zorbas, por supuesto
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Primera parte
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1. Mar del Norte

—iBanco de arenques a babor! —anunci6 la gaviota vigia, y la bandada del Faro
de la Arena Roja recibi6 la noticia con graznidos de alivio.

Llevaban seis horas de vuelo sin interrupciones y, aunque las gaviotas piloto las
habian conducido por corrientes de aires calidos que hicieron placentero el planear
sobre el océano, sentian la necesidad de reponer fuerzas, y qué mejor para ello que un
buen atracon de arenques.

Volaban sobre la desembocadura del rio Elba, en el mar del Norte. Desde la altura
veian los barcos formados uno tras otro, como si fueran pacientes y disciplinados
animales acuaticos esperando turno para salir a mar abierto y orientar alli sus rumbos
hacia todos los puertos del planeta.

A Kengah, una gaviota de plumas color plata, le gustaba especialmente observar
las banderas de los barcos, pues sabia que cada una de ellas representaba una forma
de hablar, de nombrar las mismas cosas con palabras diferentes.

—Qué dificil lo tienen los humanos. Las gaviotas, en cambio, graznamos igual en
todo el mundo —comento una vez Kengah a una de sus compafieras de vuelo.

—Asi es. Y lo mas notable es que a veces hasta consiguen entenderse —grazno la
aludida.

Mas alla de la linea de la costa, el paisaje se tornaba de un verde intenso. Era un
enorme prado en el que destacaban los rebafios de ovejas pastando al amparo de los
diques y las perezosas aspas de los molinos de viento.

Siguiendo las instrucciones de las gaviotas piloto, la bandada del Faro de la Arena
Roja tom6 una corriente de aire frio y se lanzé en picado sobre el cardumen de
arenques. Ciento veinte cuerpos perforaron el agua como saetas y, al salir a la
superficie, cada gaviota sostenia un arenque en el pico.
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Sabrosos arenques. Sabrosos y gordos. Justamente lo que necesitaban para
recuperar energias antes de continuar el vuelo hasta Den Helder, donde se les uniria la
bandada de las islas Frisias.

El plan de vuelo tenia previsto seguir luego hasta el paso de Calais y el canal de la
Mancha, donde serian recibidas por las bandadas de la bahia del Sena y Saint Malo,
con las que volarian juntas hasta alcanzar el cielo de Vizcaya.

Para entonces serian unas mil gaviotas que, como una rapida nube de color plata,
irlan en aumento con la incorporacion de las bandadas de Belle flle, Oléron, los cabos
de Machichaco, del Ajo y de Pefias. Cuando todas las gaviotas autorizadas por la ley
del mar y de los vientos volaran sobre Vizcaya, podria comenzar la gran convenciéon
de las gaviotas de los mares Baltico, del Norte y Atlantico.

Seria un bello encuentro. En eso pensaba Kengah mientras daba cuenta de su
tercer arenque. Como todos los afios, se escucharian interesantes historias,
especialmente las narradas por las gaviotas del cabo de Pefias, infatigables viajeras
que a veces volaban hasta las islas Canarias o las de Cabo Verde. Las hembras como
ella se entregarian a grandes festines de sardinas y calamares mientras los machos
acomodarian los nidos al borde de un acantilado. En ellos pondrian los huevos, los
empollarian a salvo de cualquier amenaza y, cuando a los polluelos les crecieran las
primeras plumas resistentes, llegaria la parte mas hermosa del viaje: ensefiarles a
volar en el cielo de Vizcaya.

Kengah hundio la cabeza para atrapar el cuarto arenque, y por eso no escucho el
graznido de alarma que estremecio el aire:

—iPeligro a estribor! jDespegue de emergencia!

Cuando Kengah saco la cabeza del agua se vio sola en la inmensidad del océano.
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2. Un gato grande, negro y gordo

—Me da mucha pena dejarte solo —dijo el nifio acariciando el lomo del gato
grande, negro y gordo.

Luego continu6 con la tarea de meter cosas en la mochila. Tomaba un casete del
grupo Pur, uno de sus favoritos, lo guardaba, dudaba, lo sacaba, y no sabia si volver a
meterlo en la mochila o dejarlo sobre la mesilla. Era dificil decidir qué llevarse para
las vacaciones y qué dejar en casa.

El gato grande, negro y gordo lo miraba atento, sentado en el alféizar de la
ventana, su lugar favorito.

—¢:Guardé las gafas de nadar? Zorbas, ¢has visto mis gafas de nadar? No. No las
conoces porque no te gusta el agua. No sabes lo que te pierdes. Nadar es uno de los
deportes mas divertidos. ¢Unas galletitas? —ofreci6 el nifio tomando la caja de
galletas para gatos.

Le sirvié una porcion mas que generosa, y el gato grande, negro y gordo empezo
a masticar lentamente para prolongar el placer. jQué galletas tan deliciosas, crujientes
y con sabor a pescado!

«Es un gran chico», penso el gato con la boca llena. «¢Como que un gran chico?
iEs el mejor!», se corrigio al tragar.

Zorbas, el gato grande, negro y gordo, tenia muy buenas razones para pensar asi
de aquel nifio que no solo gastaba el dinero de su mesada en esas deliciosas galletas,
sino que le mantenia siempre limpia la caja con gravilla donde aliviaba el cuerpo y lo
instruia hablandole de cosas importantes.

Solian pasar muchas horas juntos en el balcon, mirando el incesante ajetreo del
puerto de Hamburgo, y alli, por ejemplo, el nifio le decia:

—¢ Ves ese barco, Zorbas? ;Sabes de dénde viene? Pues de Liberia, que es un
pais africano muy interesante porque lo fundaron personas que antes eran esclavos.
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Cuando crezca, seré capitan de un gran velero e iré a Liberia. Y ti vendras conmigo,
Zorbas. Seras un buen gato de mar. Estoy seguro.
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Como todos los chicos de puerto, aquél también sofiaba con viajes a paises
lejanos. El gato grande, negro y gordo lo escuchaba ronroneando, y también se veia a
bordo de un velero surcando los mares.

Si. El gato grande, negro y gordo sentia un gran carifio por el nifio, y no olvidaba
que le debia la vida.

Zorbas contrajo aquella deuda precisamente el dia en que abandono el canasto
que le servia de morada junto a sus siete hermanos.

La leche de su madre era tibia y dulce, pero él queria probar una de esas cabezas
de pescado que las gentes del mercado daban a los gatos grandes. Y no pensaba
comérsela entera, no, su idea era arrastrarla hasta el canasto y alli maullar a sus
hermanos:

—iBasta ya de chupar a nuestra pobre madre! ;Es que no ven cémo se ha puesto
de flaca? Coman pescado, que es el alimento de los gatos de puerto.

Pocos dias antes de abandonar el canasto su madre le habla maullado muy
seriamente:

—FEres agil y despierto, eso esta muy bien, pero debes cuidar tus movimientos y
no salir del canasto. Mafana o pasado vendran los humanos y decidiran sobre tu
destino y el de tus hermanos. Con seguridad les llamaran con nombres simpaticos y
tendran la comida asegurada. Es una gran suerte que hayan nacido en un puerto, pues
en los puertos quieren y protegen a los gatos. Lo unico que los humanos esperan de
nosotros es que mantengamos alejadas a las ratas. Si, hijo. Ser un gato de puerto es
una gran suerte, pero ti debes tener cuidado porque en ti hay algo que puede hacerte
desdichado. Hijo, si miras a tus hermanos veras que todos son grises y tienen la piel
rayada como los tigres. Td, en cambio, has nacido enteramente negro, salvo ese
pequefio mechén blanco que luces bajo la barbilla. Hay humanos que creen que los
gatos negros traen mala suerte, por eso, hijo, no salgas del canasto.

Pero Zorbas, que por entonces era como una pequefia bola de carbon, abandono el
canasto. Queria probar una de esas cabezas de pescado. Y también queria ver un poco
de mundo.

No llegd muy lejos. Trotando hacia un puesto de pescado con el rabo muy
erguido y vibrante, pasé frente a un gran pajaro que dormitaba con la cabeza ladeada.
Era un pajaro muy feo y con un buche enorme bajo el pico. De pronto, el pequefio
gato negro sintio que el suelo se alejaba de sus patas, y sin comprender lo que ocurria
se encontré dando volteretas en el aire. Recordando una de las primeras ensefianzas
de su madre, busco un lugar donde caer sobre las cuatro patas, pero abajo lo esperaba
el pajaro con el pico abierto. Cay6 en el buche, que estaba muy oscuro y olia horrible.

—iDéjame salir! jDéjame salir! —maull6 desesperado.

—Vaya. Puedes hablar —grazna el pajaro sin abrir el pico—. ¢Qué bicho eres?

—iO me dejas salir o te rasgufio! —maull6 amenazante.
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—Sospecho que eres una rana. ;Eres una rana? —pregunto el pajaro siempre con
el pico cerrado.

—iMe ahogo, pajaro idiota! —grit6 el pequefio gato.

—Si. Eres una rana. Una rana negra. Qué curioso.

—iSoy un gato y estoy furioso! jDéjame salir o lo lamentaras! —maull6 el
pequefio Zorbas buscando donde clavar sus garras en el oscuro buche.

—¢Crees que no sé distinguir un gato de una rana? Los gatos son peludos,
veloces y huelen a pantufla. Tt eres una rana. Una vez me comi varias ranas y no
estaban mal, pero eran verdes. Oye, ;no seras una rana venenosa? —grazno
preocupado el pajaro.

—iSi! {Soy una rana venenosa y ademas traigo mala suerte!

—iQué dilema! Una vez me tragué un erizo venenoso y no me pasé nada. jQué
dilema! ;Te trago o te escupo? —medito el pajaro, pero no grazné nada mas porque
se agito, batio las alas y finalmente abrié el pico.

El pequefio Zorbas, enteramente mojado de babas, asomo la cabeza y salto a
tierra. Entonces vio al nifio, que tenia al pajaro agarrado por el cogote y lo sacudia.

—iDebes de estar ciego, pelicano imbécil! Ven, gatito. Casi terminas en la panza
de este pajarraco —dijo el nifio, y lo tomo en brazos.

Asi habia comenzado aquella amistad que ya duraba cinco afios.

El beso del nifio en su cabeza lo alejé de los recuerdos. Lo vio acomodarse la
mochila, caminar hasta la puerta y desde alli despedirse una vez mas.

—Nos vemos dentro de cuatro semanas. Pensaré en ti todos los dias, Zorbas. Te
lo prometo.

—iAdios, Zorbas! jAdiés, gordinflon! —se despidieron los dos hermanos
menores del nifio.

El gato grande, negro y gordo oy6 como cerraban la puerta con doble llave y
corrié hasta una ventana que daba a la calle para ver a su familia adoptiva antes de
que se alejara.

El gato grande, negro y gordo respir6 complacido. Durante cuatro semanas seria
amo y sefior del piso. Un amigo de la familia iria cada dia para abrirle una lata de
comida y limpiar su caja de gravilla. Cuatro semanas para holgazanear en los sillones,
en las camas, o para salir al balcon, trepar al tejado, saltar de ahi a las ramas del viejo
castafio y bajar por el tronco hasta el patio interior, donde acostumbraba a reunirse
con los otros gatos del barrio. No se aburriria. De ninguna manera.

Asi pensaba Zorbas, el gato grande, negro y gordo, porque no sabia lo que se le
vendria encima en las proximas horas.
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3. Hamburgo a la vista

Kengah despleg6 las alas para levantar el vuelo, pero la espesa ola fue mas rapida
y la cubrié enteramente. Cuando sali6 a flote, la luz del dia habia desaparecido vy, tras
sacudir la cabeza con energia, comprendio que la maldicion de los mares le oscurecia
la vista.

Kengah, la gaviota de plumas de color plata, hundio6 varias veces la cabeza, hasta
que unos destellos de luz llegaron a sus pupilas cubiertas de petrdleo. La mancha
viscosa, la peste negra, le pegaba las alas al cuerpo, asi que empez6 a mover las patas
con la esperanza de nadar rapido y salir del centro de la marea negra.

Con todos los musculos acalambrados por el esfuerzo alcanzé por fin el limite de
la mancha de petroleo y el fresco contacto con el agua limpia. Cuando, a fuerza de
parpadear y hundir la cabeza consiguio limpiarse los ojos, miro al cielo, no vio mas
que algunas nubes que se interponian entre el mar y la inmensidad de la boveda
celeste. Sus compafieras de la bandada del Faro de la Arena Roja volarian ya lejos,
muy lejos.

Era la ley. Ella también habia visto a otras gaviotas sorprendidas por las
mortiferas mareas negras y, pese a los deseos de bajar a brindarles una ayuda tan
inutil como imposible, se habia alejado, respetando la ley que prohibe presenciar la
muerte de las compafieras.

Con las alas inmovilizadas, pegadas al cuerpo, las gaviotas eran presas faciles
para los grandes peces, o morian lentamente, asfixiadas por el petréleo que,
metiéndose entre las plumas, les tapaba todos los poros.

Esa era la suerte que le esperaba, y deseé desaparecer pronto entre las fauces de
un gran pez.

La mancha negra. La peste negra. Mientras esperaba el fatal desenlace, Kengah
maldijo a los humanos.
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—Pero no a todos. No debo ser injusta —grazn6 débilmente.

Muchas veces, desde la altura vio como grandes barcos petroleros aprovechaban
los dias de niebla costera para alejarse mar adentro a lavar sus tanques. Arrojaban al
mar miles de litros de una sustancia espesa y pestilente que era arrastrada por las olas.
Pero también vio que a veces unas pequefias embarcaciones se acercaban a los barcos
petroleros y les impedian el vaciado de los tanques. Por desgracia aquellas naves
adornadas con los colores del arco iris no llegaban siempre a tiempo a impedir el
envenenamiento de los mares.

Kengah paso6 las horas mas largas de su vida posada sobre el agua, preguntandose
aterrada si acaso le esperaba la mas terrible de las muertes; peor que ser devorada por
un pez, peor que sufrir la angustia de la asfixia, era morir de hambre.

Desesperada ante la idea de una muerte lenta, se agitd entera y con asombro
comprobo que el petroleo no le habia pegado las alas al cuerpo. Tenia las plumas
impregnadas de aquella sustancia espesa, pero por lo menos podia extenderlas.

—Tal vez tenga todavia una posibilidad de salir de aqui y, quién sabe si volando
alto, muy alto, el sol derretira el petrdleo —grazné Kengah.

Hasta su memoria acudié una historia escuchada a una vieja gaviota de las islas
Frisias que hablaba de un humano llamado Icaro, quien para cumplir con el suefio de
volar se habia confeccionado alas con plumas de aguila, y habia volado, alto, hasta
muy cerca del sol, tanto que su calor derritio la cera con que habia pegado las plumas
y cayo.

Kengah bati6 enérgicamente las alas, encogio las patas, se elevo un par de palmos
y se fue de bruces al agua. Antes de intentarlo nuevamente sumergio el cuerpo y
movio las alas bajo el agua. Esta vez se elevd mas de un metro antes de caer.

El maldito petréleo le pegaba las plumas de la rabadilla, de tal manera que no
conseguia timonear el ascenso. Una vez mas se sumergio y con el pico tiro de la capa
de inmundicia que le cubria la cola. Soport6 el dolor de las plumas arrancadas, hasta
que finalmente comprobé que su parte trasera estaba un poco menos sucia.

Al quinto intento Kengah consiguio levantar el vuelo.

Batia las alas con desesperacion, pues el peso de la capa de petréleo no le
permitia planear. Un solo descanso y se iria abajo. Por fortuna era una gaviota joven y
sus musculos respondian en buena forma.

Gano altura. Sin dejar de aletear mir6 hacia abajo y vio la costa apenas perfilada
como una linea blanca. Vio también algunos barcos moviéndose cual diminutos
objetos sobre un pafio azul. Gan6 mas altura, pero los esperados efectos del sol no la
alcanzaban. Tal vez sus rayos prodigaban un calor muy débil, o la capa de petroleo
era demasiado espesa.

Kengah comprendié que las fuerzas no le durarian demasiado y, buscando un
lugar donde descender, volo tierra adentro, siguiendo la serpenteante linea verde del
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Elba.

El movimiento de sus alas se fue tornando cada vez mas pesado y lento. Perdia
fuerza. Ya no volaba tan alto.

En un desesperado intento por recobrar altura cerr6 los ojos y bati6 las alas con
sus ultimas energias. No supo cuanto tiempo mantuvo los ojos cerrados, pero al
abrirlos volaba sobre una alta torre adornada con una veleta de oro.

—iSan Miguel! —grazno al reconocer la torre de la iglesia hamburguefia.

Sus alas se negaron a continuar el vuelo.
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4. El fin de un vuelo

El gato grande, negro y gordo tomaba el sol en el balcon, ronroneando y
meditando acerca de lo bien que se estaba alli, recibiendo los calidos rayos panza
arriba, con las cuatro patas muy encogidas y el rabo estirado.

En el preciso momento en que giraba perezosamente el cuerpo para que el sol le
calentara el lomo, escucho el zumbido provocado por un objeto volador que no supo
identificar y que se acercaba a gran velocidad. Alerta, dio un salto, se par6 sobre las
cuatro patas y apenas alcanzoé a echarse a un lado para esquivar a la gaviota que cayo
en el balcon.

Era un ave muy sucia. Tenia todo el cuerpo impregnado de una sustancia oscura y
maloliente.

Zorbas se acerco y la gaviota intento incorporarse arrastrando las alas.

—No ha sido un aterrizaje muy elegante —maullo.

—Lo siento. No pude evitarlo —reconoci6 la gaviota.

—OQye, te ves fatal. ;Qué es eso que tienes en el cuerpo? ;Y cémo apestas! —
maullo Zorbas.

—NMe ha alcanzado una marea negra. La peste negra. La maldicion de los mares.
Voy a morir —grazné quejumbrosa la gaviota.

—:Morir? No digas eso. Estas cansada y sucia. Eso es todo. ¢Por qué no vuelas
hasta el zoo? No esta lejos de aqui y alli hay veterinarios que podran ayudarte —
maullo Zorbas.

—No puedo. Ha sido mi vuelo final —grazno6 la gaviota con voz casi inaudible, y
cerro los ojos.

—iNo te mueras! Descansa un poco y veras como te repones. ; Tienes hambre? Te
traeré un poco de mi comida, pero no te mueras —pidié Zorbas acercandose a la
desfallecida gaviota.
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Venciendo la repugnancia, el gato le lami6 la cabeza. Aquella sustancia que la
cubria sabia ademas horrible. Al pasarle la lengua por el cuello not6 que la

respiracion del ave se tornaba cada vez mas débil.
—Escucha, amiga, quiero ayudarte pero no sé como. Procura descansar mientras
voy a consultar qué se hace con una gaviota enferma —maull6 Zorbas antes de trepar

al tejado.
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Se alejaba en direccion al castafio cuando escuch6 que la gaviota lo llamaba.

—¢Quieres que te deje un poco de mi comida? —sugiri6 algo aliviado.

—Voy a poner un huevo. Con las tltimas fuerzas que me quedan voy a poner un
huevo. Amigo gato, se ve que eres un animal bueno y de nobles sentimientos. Por eso
voy a pedirte que me hagas tres promesas. ;Me las haras? —grazné sacudiendo
torpemente las patas en un fallido intento por ponerse de pie.

Zorbas pensd que la pobre gaviota deliraba y que con un pajaro en tan penoso
estado solo se podia ser generoso.

—Te prometo lo que quieras. Pero ahora descansa —maullé compasivo.

—No tengo tiempo para descansar. Prométeme que no te comeras el huevo —
grazno abriendo los ojos.

—Prometo no comerme el huevo —repitié Zorbas.

—Prométeme que lo cuidaras hasta que nazca el pollito —grazno alzando el
cuello.

—Prometo que cuidaré el huevo hasta que nazca el pollito.

—Y prométeme que le ensefiards a volar —grazné mirando fijamente a los ojos
del gato.

Entonces Zorbas supuso que esa desafortunada gaviota no s6lo deliraba, sino que
estaba completamente loca.

—Prometo ensefiarle a volar. Y ahora descansa, que voy en busca de ayuda —
maullé Zorbas trepando de un salto hasta el tejado.

Kengah mir6 al cielo, agradecié todos los buenos vientos que la habian
acompafado y, justo cuando exhalaba el ultimo suspiro, un huevito blanco con
pintitas azules rodo junto a su cuerpo impregnado de petroleo.
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5. En busca de consejo

Zorbas bajo rapidamente por el tronco del castafio, cruzo el patio interior a toda
prisa para evitar ser visto por unos perros vagabundos, sali6 a la calle, se aseguro de
que no venia ningun auto, la cruz6 y corrio en direccion del Cuneo, un restaurante
italiano del puerto.

Dos gatos que husmeaban en un cubo de basura lo vieron pasar.

—iAy, compadre! ;Ve lo mismo que yo? Pero qué gordito tan lindo —maull6
uno.

—Si, compadre. Y qué negro es. Mas que una bolita de grasa parece una bolita de
alquitran. ;Adonde vas, bolita de alquitran? —pregunt6 el otro.

Aunque iba muy preocupado por la gaviota, Zorbas no estaba dispuesto a dejar
pasar las provocaciones de esos dos facinerosos. De tal manera que detuvo la carrera,
erizo la piel del lomo y salt6 sobre el cubo de basura.

Lentamente estir0 una pata delantera, saco una garra larga como una cerilla, y la
acerco a la cara de uno de los provocadores.

—¢Te gusta? Pues tengo nueve mas. ¢ Quieres probarlas en el espinazo? —maullé
con toda calma.

Con la garra frente a los ojos, el gato trago saliva antes de responder.

—No, jefe. jQué dia tan bonito! ;No le parece? —maull6 sin dejar de mirar la
garra.

—:Y tu? ;Qué me dices? —increpo Zorbas al otro gato.

—Yo también digo que hace buen dia, agradable para pasear, aunque un poquito
frio.

Arreglado el asunto, Zorbas retomo el camino hasta llegar frente a la puerta del
restaurante. Dentro, los mozos disponian las mesas para los comensales del mediodia.
Zorbas maull6 tres veces y espero sentado en el rellano. A los pocos minutos se le
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acercO Secretario, un gato romano muy flaco y con apenas dos bigotes, uno a cada
lado de la nariz.

—Lo sentimos mucho, pero si no ha hecho reserva no podremos atenderlo.
Estamos al completo —maull6 a manera de saludo. Iba a agregar algo mas, pero
Zorbas lo detuvo.

—Necesito maullar con Colonello. Es urgente.

—iUrgente! jSiempre con urgencias de ultima hora! Veré qué puedo hacer, pero
solo porque se trata de una urgencia —maull6 Secretario y regreso6 al interior del
restaurante.

Colonello era un gato de edad indefinible. Algunos decian que tenia tantos afios
como el restaurante que lo cobijaba; otros sostenian que era mas viejo todavia. Pero
su edad no importaba, porque Colonello poseia un curioso talento para aconsejar a los
que se encontraban en dificultades y, aunque él jamas solucionaba ningtn conflicto,
sus consejos por lo menos reconfortaban. Por viejo y talentoso, Colonello era toda
una autoridad entre los gatos del puerto.

Secretario regreso a la carrera.

—Sigueme. Colonello te recibira, excepcionalmente —maullo.

Zorbas lo sigui6. Pasando bajo las mesas y las sillas del comedor llegaron hasta la
puerta de la bodega. Bajaron a saltos los peldafios de una estrecha escalera y abajo
encontraron a Colonello, con el rabo muy erguido, revisando los corchos de unas
botellas de champagne.

—Porca miseria! Los ratones han roido los corchos del mejor champagne de la
casa. jZorbas! Caro amico! —salud6 Colonello, que acostumbraba a maullar palabras
en italiano.

—Disculpa que te moleste en pleno trabajo, pero tengo un grave problema y
necesito de tus consejos —maullo Zorbas.

—Estoy para servirte, caro amico. jSecretario! Sirvale al miéo amico un poco de
esa lasagna al forno que nos dieron por la mafiana —ordené Colonello.

—iPero si se la comi6 toda! jNo me dejo6 ni olerla! —se quej6 Secretario.

Zorbas se lo agradecié, pero no tenia hambre, y rapidamente refiri6 la accidentada
llegada de la gaviota, su lamentable estado y las promesas que se viera obligado a
hacerle. El viejo gato escuchd en silencio, luego meditdo mientras acariciaba sus
largos bigotes y finalmente maull6 enérgico:

—Porca miseria! Hay que ayudar a esa pobre gaviota a que pueda emprender el
vuelo.

—S], ¢pero como? —maull6 Zorbas.

—Lo mejor sera consultar a Sabelotodo —indic6 Secretario.

—Es exactamente lo que iba a sugerir. ;Por qué me sacara éste los maullidos de
la boca? —reclamo Colonello.
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—Si. Es una buena idea. Iré a ver a Sabelotodo —maull6 Zorbas.

—1Iremos todos. Los problemas de un gato del puerto son problemas de todos los
gatos del puerto —declar6 solemne Colonello.

Los tres gatos salieron de la bodega y, cruzando el laberinto de patios interiores
de las casas alineadas frente al puerto, corrieron hacia el templo de Sabelotodo.
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6. Un lugar curioso

Sabelotodo vivia en cierto lugar bastante dificil de describir, porque a primera
vista podia ser una desordenada tienda de objetos extrafios, un museo de
extravagancias, un depoésito de maquinas inservibles, la biblioteca mas cadtica del
mundo o el laboratorio de algin sabio inventor de artefactos imposibles de nombrar.
Pero no era nada de eso o, mejor dicho, era mucho mas que todo eso.

El lugar se llamaba HARRY-BAZAR DEL PUERTO, y su duefio, Harry, era un
viejo lobo de mar que durante cincuenta afios de navegacion por los siete mares se
dedic6 a coleccionar toda clase de objetos en los cientos de puertos que habia
conocido.

Cuando la vejez se instalo en sus huesos, Harry decidi6o cambiar la vida de
navegante por la de marinero en tierra, y abrio el bazar con todos los objetos
reunidos. Alquilo una casa de tres plantas en una calle del puerto, pero enseguida se
le qued6 pequefia para exponer sus insoélitas colecciones. Alquil6 entonces la casa de
al lado, de dos plantas, y tampoco fue suficiente. Finalmente, tras alquilar una tercera
casa, consiguid colocar todos sus objetos, dispuestos eso si segin un particularisimo
sentido del orden.

En las tres casas, unidas por pasadizos y estrechas escaleras, habia cerca de un
millén de objetos, entre los que cabe destacar: 7200 sombreros de alas flexibles para
que no se los llevara el viento; 160 ruedas de timén de barcos mareados a fuerzas de
dar vueltas al mundo; 245 fanales de embarcaciones que desafiaron las mas espesas
nieblas; 12 telégrafos de mandos aporreados por las manos de iracundos capitanes;
256 brujulas que jamas perdieron el norte; 6 elefantes de madera de tamafio natural; 2
jirafas disecadas en actitud de contemplar la sabana; 1 oso polar disecado en cuyo
vientre yacia la mano derecha, también disecada, de un explorador noruego; 700
ventiladores cuyas aspas al girar recordaban las frescas brisas de los atardeceres en el
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Trépico; 1200 hamacas de yute que garantizaban los mejores suefios; 1300
marionetas de Sumatra que sélo habian interpretado historias de amor; 123
proyectores de diapositivas que mostraban paisajes en los que siempre se podia ser
feliz; 54.000 novelas en cuarenta y siete idiomas; 2 reproducciones de la Torre Eiffel,
construida la primera con medio millon de alfileres de sastre, y con trescientos mil
mondadientes la segunda; 3 cafiones de barcos corsarios ingleses; 17 anclas
encontradas en el fondo del mar del Norte; 2000 cuadros de puestas de sol; 17
maquinas de escribir que habian pertenecido a famosos escritores; 128 calzoncillos
largos de franela para hombres de mas de dos metros de estatura; 7 fracs para enanos;
500 pipas de espuma de mar; 1 astrolabio obstinado en sefalar la Cruz del Sur; 7
caracolas gigantes de las que provenian lejanas resonancias de miticos naufragios; 12
kilometros de seda roja; 2 escotillas de submarinos; y muchas otras cosas que seria
largo nombrar.

Para visitar el bazar habia que pagar una entrada y, una vez dentro, se precisaba
de un gran sentido de la orientacion para no perderse en su laberinto de cuartos sin
ventanas, largos pasillos y escaleras angostas.

Harry tenia dos mascotas: Matias, un chimpancé que ejercia de boletero y
vigilante de seguridad, jugaba a las damas con el viejo marino —por cierto muy mal
—, bebia cerveza y siempre intentaba dar cambio de menos. La otra mascota era
Sabelotodo, un gato gris, pequefio y flaco, que dedicaba la mayor parte del tiempo al
estudio de los miles de libros que alli habia.

Colonello, Secretario y Zorbas entraron en el bazar con los rabos muy levantados.
Lamentaron no ver a Harry detras de la boleteria, porque el viejo siempre tenia
palabras carifiosas y alguna salchicha para ellos.

—iUn momento, sacos de pulgas! Olvidan pagar la entrada —chillo, Matias.

—¢Desde cuando pagan los gatos? —protesto Secretario.

—Fl aviso de la puerta pone: «Entrada: dos marcos». En ninguna parte esta
escrito que los gatos entren gratis. Ocho marcos o se largan —chillé enérgico el
chimpancé.

—Seflor mono, me temo que las matemadticas no son su fuerte —maull6
Secretario.

—Es exactamente lo que iba yo a decir. Una vez mas me quita usted los
maullidos de la boca —se quejo Colonello.

—iBla, bla, bla! O pagan o se largan —amenaz6 Matias.

Zorbas salt6 al otro lado de la boleteria y mir6 fijamente a los ojos del chimpancé.
Sostuvo la mirada hasta que Matias parpaded y empez6 a lagrimear.

—Bueno, en realidad son seis marcos. Un error lo comete cualquiera —chilld
timidamente.

Zorbas, sin dejar de mirarlo a los ojos, sacé una garra de su pata delantera
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derecha.

—¢Te gusta, Matias? Pues tengo nueve mas. ;Te las imaginas clavadas en ese
culo rojo que siempre llevas al aire? —maull6 tranquilamente.

—Por esta vez haré la vista gorda. Pueden pasar —acepté simulando calma el
chimpancé.

Los tres gatos, con los rabos orgullosamente levantados, desaparecieron en el
laberinto de pasillos.
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7. Un gato que lo sabe todo

—iTerrible! jTerrible! jHa ocurrido algo terrible! —maullo Sabelotodo al verlos
llegar.

Se paseaba nervioso frente a un enorme libro abierto en el suelo, y a ratos se
llevaba las patas delanteras a la cabeza. Se veia verdaderamente desconsolado.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Secretario.

—Es exactamente lo que iba a preguntar yo. Al parecer eso de quitarme los
maullidos de la boca es una obsesién —observd Colonello.

—Vamos. No sera para tanto —sugirio Zorbas.

—:Que no es para tanto? jEs terrible! jTerrible! Esos condenados ratones se han
comido una pagina entera del atlas. El mapa de Madagascar ha desaparecido. jEs
terrible! —insistié Sabelotodo tirandose de los bigotes.

—Secretario, recuérdeme que debo organizar una batida contra esos devoradores
de Ma-sacar... Masgacar..., en fin, ya usted sabe a qué me refiero —maull6
Colonello.

—Madagascar —preciso Secretario.

—Siga, siga quitdndome los maullidos de la boca. Porca miseria!l —exclaméd
Colonello.

—Te echaremos una mano, Sabelotodo, pero ahora estamos aqui porque tenemos
un gran problema y, como tu sabes tanto, tal vez puedas ayudarnos —maullé Zorbas,
y enseguida le narro la triste historia de la gaviota.

Sabelotodo escucho con atencion. Asentia con movimientos de cabeza y, cuando
los nerviosos movimientos de su rabo expresaban con demasiada elocuencia los
sentimientos que en él despertaban los maullidos de Zorbas, trataba de meterlo bajo
sus patas traseras.

—... y asi la dejé, muy mal, hace poco rato... —concluy6 Zorbas.

www.lectulandia.com - Pagina 30



—iTerrible historia! jTerrible! Veamos, déjenme pensar: gaviota... petroleo...
petroleo... gaviota... gaviota enferma... jEso es! jDebemos consultar la
enciclopedia! —exclamo jubiloso.

—ic¢La qué?! —maullaron los tres gatos.

—La en-ci-clo-pe-dia. El libro del saber. Debemos buscar en los tomos siete y
diecisiete, correspondientes a las letras «G» y «P» —sefial6 Sabelotodo con decision.

—Veamos pues esa emplicope... empi-cope... jejem! —propuso Colonello.

—En-ci-clo-pe-dia —musit6 lentamente Secretario.

—Es lo que iba a decir yo. Compruebo una vez mas que no puede resistir la
tentacion de quitarme los maullidos de la boca —refunfufié Colonello.
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Sabelotodo trep6 a un enorme mueble en el que se alineaban gruesos libros de
imponente apariencia, y luego de buscar en los lomos las letras «G» y «P», hizo caer
los volumenes. Enseguida bajo y, con una garra muy corta y gastada de tanto revisar
libros, fue pasando paginas. Los tres gatos guardaban respetuoso silencio mientras lo
oian musitar maullidos casi inaudibles.

—Si, creo que vamos por buen camino. Qué interesante. Gavia. Gaviero. Gavilan.
iVaya, qué interesante! Escuchen esto, amigos: al parecer el gavilan es un ave
terrible, jterrible! Esta considerado como una de las rapaces mas crueles. jTerrible!
—exclamo entusiasmado Sabelotodo.

—No nos interesa lo que diga del gavilan. Estamos aqui por una gaviota —lo
interrumpio Secretario.

—¢:Tendria la amabilidad de dejar de quitarme los maullidos de la boca? —
rezong0 Colonello.

—Perdon. Es que la enciclopedia es para mi algo irresistible. Cada vez que miro
en sus paginas aprendo algo nuevo —se disculpé Sabelotodo, y siguié pasando
palabras hasta dar con la que buscaba.

Pero lo que la enciclopedia decia de las gaviotas no les sirvio de gran ayuda.
Como mucho supieron que la gaviota que les preocupaba pertenecia a la especie
argentada, llamada asi por el color plata de sus plumas.

Y lo que encontraron sobre el petréleo tampoco les llevo a saber como ayudar a la
gaviota, aunque tuvieron que soportar una larga disertacion de Sabelotodo, que se
extendio hablando sobre una guerra del petréleo que tuvo lugar en los afios setenta.

—iPor las puas del erizo! Estamos como al principio —maull6 Zorbas.

—iEs terrible! jTerrible! Por primera vez la enciclopedia me ha defraudado —
admitio desconsolado Sabelotodo.

—Y en esa emplicope... ecimole... en fin, ya sabes a lo que voy, ¢no hay
consejos practicos sobre como quitar manchas de petréleo? —consulté Colonello.

—iGenial! jTerriblemente genial! jPor ahi debimos haber empezado! Ahora
mismo os alcanzo el tomo dieciocho, letra «Q» de quitamanchas —anunci6
Sabelotodo con euforia al tiempo que trepaba nuevamente al mueble de los libros.

—:Se da cuenta? Si usted evitara esa odiosa costumbre de quitarme los maullidos
de la boca ya sabriamos qué hacer —indico Colonello al silencioso Secretario.

En la pagina dedicada a la palabra quitamanchas encontraron, ademas de cémo
quitar manchas de mermelada, tinta china, sangre y jarabe de frambuesas, la solucion
para eliminar manchas de petréleo.

—«Se limpia la superficie afectada con un pafio humedecido en bencina». jYa lo
tenemos! —maullé Sabelotodo.

—No tenemos nada. ¢De dénde diablos vamos a sacar bencina? —rezong6
Zorbas con evidente mal humor.
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—Pues, si mal no recuerdo, en el sotano del restaurante tenemos un tarro con
pinceles sumergidos en bencina. Secretario, ya sabe lo que tiene que hacer —maulld
Colonello.

—Perdon, sefior, pero no capto su idea —se disculp6 Secretario.

—Muy simple: usted humedecera convenientemente el rabo con bencina y luego
iremos a ocuparnos de esa pobre gaviota —indicé Colonello mirando hacia otra parte.

—iAh, no! {Eso si que no! jDe ninguna manera! —protesté Secretario.

—Le recuerdo que el menu de esta tarde contempla doble racion de higado a la
crema —musité Colonello.

—iMeter el rabo en bencina!... ;Dijo usted higado a la crema? —maull6
consternado Secretario.

Sabelotodo decidi6 acompafiarlos, y los cuatro gatos corrieron hasta la salida del
bazar de Harry. Al verlos pasar, el chimpancé, que terminaba de beber una cerveza,
les dedico un sonoro eructo.
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8. Zorbas empieza a cumplir lo prometido

Los cuatro gatos bajaron del tejado al balcén y de inmediato comprendieron que
llegaban tarde. Colonello, Sabelotodo y Zorbas observaron con respeto el cuerpo sin
vida de la gaviota, mientras Secretario agitaba al viento su rabo para quitarle el olor a
bencina.

—Creo que debemos juntarle las alas. Es lo que se hace en estos casos —indico
Colonello.

Venciendo la repugnancia que les provocaba aquel ser impregnado de petroleo, le
unieron las alas al cuerpo y, al moverla, descubrieron el huevo blanco con pintitas
azules.

—iEl huevo! jLleg6 a poner el huevo! —exclamo Zorbas.

—Te has metido en un buen lio, caro amico. {En un buen lio! —advirtio
Colonello.

—¢:Qué voy a hacer con el huevo? —se pregunto el cada vez mas acongojado
Zorbas.

—Con un huevo se pueden hacer muchas cosas. Una tortilla, por ejemplo —
propuso Secretario.

—iOh si! Un vistazo a la enciclopedia nos dird como preparar la mejor de las
tortillas. El tema aparece en el tomo veintiuno, letra «T» —asegur6 Sabelotodo.

—iDe eso ni maullar! Zorbas prometid a esa pobre gaviota que cuidaria del huevo
y del polluelo. Una promesa de honor contraida por un gato del puerto atafie a todos
los gatos del puerto, de tal manera que el huevo no se toca —declar6 solemne
Colonello.

—iPero yo no sé como cuidar un huevo! jNunca antes he tenido un huevo a mi
cuidado! —maull6 desesperado Zorbas.

Entonces todos los gatos miraron a Sabelotodo. Tal vez en su famosa en-ci-clo-
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pe-dia hubiera algo al respecto.

—Debo consultar el tomo ocho, letra «H». Con seguridad ahi est4 todo lo que
debemos saber del huevo, pero por el momento aconsejo calor, calor corporal, mucho
calor corporal —indicé Sabelotodo con tono pedante y didactico.

—O sea que a echarse junto al huevo, pero sin romperlo —aconsej6 Secretario.

—Es exactamente lo que yo iba a sugerir. Zorbas, quédate junto al huevo y
nosotros acompafiaremos a Sabelotodo para ver qué nos dice su empilope...
encimope... en fin, ya sabes a lo que me refiero. Regresaremos por la noche con las
novedades y daremos sepultura a esta pobre gaviota —dispuso Colonello antes de
saltar al tejado.

Sabelotodo y Secretario lo siguieron. Zorbas se quedd en el balcéon, con el huevo
y la gaviota muerta. Con mucho cuidado se tendié y atrajo al huevo junto a su
barriga. Se sentia ridiculo. Pensaba en las mofas que, si llegaban a verlo, le
dedicarian los dos gatos facinerosos a los que se habia enfrentado por la mafiana.

Pero una promesa es una promesa y asi, calentado por los rayos del sol, se fue
adormeciendo con el huevo blanco con pintitas azules muy pegado a su vientre negro.
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9. Una noche triste

A la luz de la luna, Secretario, Sabelotodo, Colonello y Zorbas cavaron un
agujero al pie del castafio. Poco antes, procurando no ser vistos por ningun humano,
arrojaron a la gaviota muerta desde el balcon hasta el patio interior. Rapidamente la
depositaron en el hoyo y la cubrieron de tierra. Entonces Colonello maullé con acento
grave:

—Compaiieros gatos, esta noche de luna despedimos los restos de una
desafortunada gaviota cuyo nombre ni siquiera llegamos a conocer. Lo Unico que
hemos logrado saber de ella, gracias a los conocimientos del compafiero Sabelotodo,
es que pertenecia a la especie de las gaviotas argentadas, y que tal vez venia de muy
lejos, de alli donde el rio se une al mar. Muy poco supimos de ella, pero lo que
importa es que llegé moribunda hasta la casa de Zorbas, uno de los nuestros, y
deposito en él toda su confianza. Zorbas le prometié cuidar del huevo que puso antes
de morir, del polluelo que nacera de él y, lo mas dificil, compafieros, prometio
ensefiarle a volar...

—Volar. Tomo veintitrés, letra «V» —se escuché musitar a Sabelotodo.

—FEs exactamente lo que el sefior Colonello iba a decir. No le saques los
maullidos de la boca —aconsejo6 Secretario.

—... promesas dificiles de cumplir —prosigui6 impasible Colonello—, pero
sabemos que un gato de puerto siempre cumple con sus maullidos. Para ayudar a que
lo consiga, ordeno que el compafiero Zorbas no abandone el huevo hasta que nazca el
polluelo y que el compafiero Sabelotodo consulte en su emplicope... encimope... en
fin, en los libros esos, todo lo que tenga que ver con el arte de volar. Y ahora digamos
adids a esta gaviota victima de la desgracia provocada por los humanos. Estiremos
los cuellos hacia la luna y maullemos la cancion del adios de los gatos del puerto.

Al pie del viejo castafio los cuatro gatos empezaron a maullar una triste letania, y
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a sus maullidos se agregaron muy pronto los de otros gatos de las cercanias, y luego
los de los gatos de la otra orilla del rio, y a los maullidos de los gatos se unieron los
aullidos de los perros, el piar lastimero de los canarios enjaulados y de los gorriones
en sus nidos, el croar triste de las ranas, y hasta los destemplados chillidos del
chimpancé Matias.

Las luces de todas las casas de Hamburgo se encendieron, y aquella noche todos
sus habitantes se preguntaron a qué se debia la extrafia tristeza que subitamente se
habia apoderado de los animales.
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Segunda parte
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1. Gato empollando

Muchos dias paso el gato grande, negro y gordo echado junto al huevo,
protegiéndolo, acercandolo con toda la suavidad de sus patas peludas cada vez que un
movimiento involuntario de su cuerpo lo alejaba un par de centimetros. Fueron largos
e incomodos dias que a veces se le antojaron totalmente inutiles, pues se veia
cuidando a un objeto sin vida, a una especie de fragil piedra, aunque fuera blanca y
con pintitas azules.

En alguna ocasion, acalambrado por la falta de movimientos, ya que, seguin las
ordenes de Colonello, s6lo abandonaba el huevo para ir a comer y visitar la caja en la
que hacia sus necesidades, sintio la tentacion de comprobar si dentro de aquella bolita
de calcio efectivamente crecia un polluelo de gaviota. Entonces acercé una oreja al
huevo, luego la otra, pero no consiguio oir nada. Tampoco tuvo suerte cuando intentd
ver el interior del huevo poniéndolo a contraluz. La cascara blanca con pintitas azules
era gruesa y no dejaba traslucir absolutamente nada.

Colonello, Secretario y Sabelotodo lo visitaban cada noche, y examinaban el
huevo para comprobar si se daba lo que Colonello llamaba «progresos esperados»,
pero en cuanto veian que el huevo continuaba igual que el primer dia, cambiaban de
conversacion.

Sabelotodo no dejaba de lamentarse de que en su enciclopedia no se indicara la
duracion exacta de la incubacién: el dato mas preciso que consiguié sacar de sus
gruesos libros fue el de que ésta podia durar entre diecisiete y treinta dias, segun las
caracteristicas de la especie a la que perteneciera la gaviota madre.

Empollar no habia sido facil para el gato grande, negro y gordo. No podia olvidar
la mafiana en que el amigo de la familia encargado de cuidarlo consideré que en el
piso se juntaba demasiado polvo y decidio pasar la aspiradora.

Cada mafiana, durante las visitas del amigo, Zorbas habia ocultado el huevo entre
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unas macetas del balcon, para poder asi dedicarle unos minutos a aquel buen tipo que
le cambiaba la gravilla de la caja y le abria latas de comida. Le maullaba agradecido,
restregaba el cuerpo contra sus piernas, y el humano se marchaba repitiendo que era
un gato muy simpatico. Pero aquella mafiana, después de verlo pasar la aspiradora
por la sala y los dormitorios, le oy6 decir:

—Y ahora el balcon. Entre las macetas es donde mas basura se junta.

Al oir el estallido de un frutero rompiéndose en mil pedazos, el amigo corri6
hasta la cocina y desde la puerta grito:

—i¢éTe has vuelto loco, Zorbas?! {Mira lo que has hecho! Sal ahora mismo de
aqui, gato idiota. Sélo faltaria que te clavaras una astilla de vidrio en las patas.

jQué insulto tan inmerecido! Zorbas sali6 de la cocina simulando una gran
vergiienza, con el rabo entre las patas, y trot6 hasta el balcon.

No fue facil hacer rodar el huevo hasta debajo de una cama, pero lo consiguio, y
alli esper6 a que el humano terminara la limpieza y se marchara.

Al atardecer del dia numero veinte Zorbas dormitaba, y por eso no percibio que el
huevo se movia, lentamente, pero se movia, como si quisiera echarse a rodar por el
piso.

Lo despert6 un cosquilleo en el vientre. Abrio los ojos, y no pudo evitar dar un
salto al ver que, por una grieta del huevo, aparecia y desaparecia una puntita amarilla.

Zorbas cogio el huevo entre las patas delanteras y asi vio cémo el pollito
picoteaba hasta abrir un agujero por el que asomé la diminuta cabeza blanca y
humeda.

—iMami! —grazno el pollito de gaviota.

Zorbas no supo qué responder. Sabia que el color de su piel era negro, pero crey6
que la emocion y el bochorno lo transformaban en un gato color lila.
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2. No es facil ser mami

—iMami! {Mami! —volvi6 a graznar el pollito ya fuera del huevo. Era blanco
como la leche, y unas plumas delgadas, ralas y cortas le cubrian a medias el cuerpo.
Intent6 dar unos pasos y se desplomo junto a la panza de Zorbas.

—iMami! jTengo hambre! —grazno picoteandole la piel.

¢Qué le daria de comer? Sabelotodo no habia maullado nada al respecto. Sabia
que las gaviotas se alimentaban de pescado, pero ;de donde sacaba él un pedazo de
pescado? Zorbas corri6 a la cocina y regreso haciendo rodar una manzana.

El pollito se incorpord sobre sus tambaleantes patas y se precipito sobre la fruta.
El piquito amarillo tocé la cascara, se dobldé como si fuera de goma y, al enderezarse
nuevamente, catapult6 al pollito hacia atras, haciéndolo caer.

—iTengo hambre! —grazn6 colérico—. jMami! jTengo hambre!

Zorbas intent6 que picoteara una papa, algunas de sus galletas —jcon la familia
de vacaciones no habia mucho que elegir!l—, lamentando haber vaciado su plato de
comida antes del nacimiento del pollito. Todo fue en vano. El piquito era muy blando
y se doblaba al contacto con la papa. Entonces, en medio de la desesperacion, recordd
que el pollito era un pajaro, y que los pajaros comen insectos.

Sali6 al balcon y esperd pacientemente a que una mosca se pusiera al alcance de
sus zarpas. No tardo en cazar una y se la entregd al hambriento.

El pollito cogio la mosca con el pico, la apretd y, cerrando los ojos, la trago.

—iRica comida! jQuiero mas, mami, quiero mas! —grazno entusiasmado.

Zorbas saltaba de un extremo a otro del balcon. Tenia reunidas cinco moscas y
una arafla cuando desde el tejado de la casa de enfrente le llegaron las voces
conocidas de los dos gatos facinerosos a los que se habia enfrentado hacia ya varios
dias.

—NMire, compadre. El gordito esta haciendo gimnasia ritmica. Con ese cuerpo
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cualquiera es bailarin —maull6 uno.

—Yo creo que esta practicando aerobic. Qué gordito tan rico. Qué gracil. Qué
estilo tiene. Oye, bola de grasa, jte vas a presentar a un concurso de belleza? —
maullé el otro.

Los dos facinerosos reian, seguros al otro lado del patio.

De buena gana Zorbas les hubiera hecho probar el filo de sus garras, pero estaban
lejos, de tal manera que volvio6 hacia el hambriento con su botin de insectos.

El pollito devoro6 las cinco moscas pero se negd a probar la arafia. Satisfecho,
hipd y se encogi6, muy pegado al vientre de Zorbas.

—Tengo suefio, mami —grazno.

—~Oye, lo siento, pero yo no soy tu mami —maullé Zorbas.

—~Claro que eres mi mami. Y eres una mami muy buena —repuso cerrando los
0jos.

Cuando Colonello, Secretario y Sabelotodo llegaron, encontraron al pollito
dormido junto a Zorbas.

—iFelicidades! Es un pollo muy bonito. ;Cuanto pes6 al nacer? —pregunto
Sabelotodo.

—:;Qué pregunta es €ésa? Yo no soy la madre de este pollo! —se desentendio
Zorbas.

—Es lo que siempre se pregunta en estos casos. No lo tomes a mal. En efecto, se
trata de un pollo muy bonito —pregunt6 Colonello.

—iQué terrible! jTerrible! —exclamé Sabelotodo llevandose las patas delanteras
a la boca.

—Podrias decirnos qué es tan terrible? —consulté Colonello.

—FIl pollito no tiene nada de comer. jEs terrible! jTerrible! —insistié Sabelotodo.

—Tienes razon. Tuve que darle unas moscas y creo que muy pronto querra comer
de nuevo —reconocio Zorbas.

—Secretario, ¢qué espera? —preguntd Colonello.

—Disculpe, sefior, pero no lo sigo —se excuso Secretario.

—Corra al restaurante y regrese con una sardina —ordeno Colonello.

—¢Y por qué yo, eh? ;Por qué tengo que ser siempre el gato de los mandados,
eh? Que me moje el rabo con bencina, que vaya a buscar una sardina. ¢Por qué
siempre yo, eh? —protesto Secretario.

—Porque esta noche, sefior mio, cenaremos calamares a la romana. ;| No le parece
una buena razén? —indic6 Colonello.

—Pues el rabo todavia me apesta a bencina... ;dijo usted calamares a la
romana...? —pregunt0 Secretario antes de trepar al cubo.

—Mami, ¢quiénes son éstos? —grazno el pollito sefialando a los gatos.

—iMami! jTe ha dicho mami! jQué terriblemente tierno! —alcanz6 a exclamar
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Sabelotodo, antes de que la mirada de Zorbas le aconsejara cerrar la boca.

—Bueno, caro amico, has cumplido la primera promesa, estas cumpliendo la
segunda y solo te queda la tercera —declar6 Colonello.

—La mas facil: ensefiarle a volar —maull6 Zorbas con ironia.

—Lo conseguiremos. Estoy consultando la enciclopedia, pero el saber lleva su
tiempo —aseguro Sabelotodo.

—iMami! jTengo hambre! —los interrumpio el pollito.
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3. El peligro acecha

Las complicaciones empezaron al segundo dia del nacimiento. Zorbas tuvo que
actuar drasticamente para evitar que el amigo de la familia lo descubriera. Apenas
oy0 abrir la puerta, volcé una maceta vacia sobre el pollito y se sent6 encima. Por
fortuna el humano no salié al balcon y desde la cocina no oia los graznidos de
protesta.

El amigo, como siempre, limpi6 la caja, cambio la gravilla, abrié una lata de
comida y, antes de marcharse, se asomo a la puerta del balcon.

—Espero que no estés enfermo, Zorbas. Es la primera vez que no corres en
cuanto te abro una lata. ;Qué haces sentado en esa maceta? Cualquiera diria que estas
ocultando algo. Bueno, hasta mafana, gato loco.

¢Y si se le hubiera ocurrido mirar debajo de la maceta? De sélo pensarlo se le
aflojo el vientre y tuvo que correr hasta la caja.

Alli estaba, con el rabo muy levantado, sintiendo un gran alivio y pensando en las
palabras del humano.

«Gato loco». Asi lo habia llamado. «Gato loco».

Tal vez tuviera razon, porque lo mas practico hubiera sido dejarle ver el pollito.
El amigo habria pensado entonces que sus intenciones eran comérselo y se lo habria
llevado para cuidarlo hasta que creciera. Pero él lo habia ocultado bajo una maceta.
¢Era un gato loco?

No. De ninguna manera. Zorbas seguia rigurosamente el codigo de honor de los
gatos de puerto. Habia prometido a la agonizante gaviota que ensefiaria a volar al
pollito, y lo haria. No sabia cémo, pero lo haria.

Zorbas tapaba concienzudamente sus excrementos cuando los graznidos
alarmados del pollito lo hicieron volver al balcén.

Lo que vio alli le hel6 la sangre.
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Los dos gatos facinerosos estaban echados frente al pollito, movian los rabos
excitados, y uno de ellos lo sujetaba con una zarpa encima de la rabadilla. Por fortuna
le daban la espalda y no lo vieron llegar. Zorbas tenso todos los musculos del cuerpo.

—Quién iba a decir que encontrariamos un desayuno tan bueno, compadre. Es
chiquito pero se ve sabroso —maull6 uno.

—iMami! jSocorro! —graznaba el pollito.

—Lo que méas me gusta de los pajaros son las alas. Este las tiene pequefias, pero
los muslos se le ven carnuditos —apunté el otro.

Zorbas salté. En el aire sacé las diez ufias de sus patas delanteras y, al caer en
medio de los dos tunantes, les aplasto la cabeza contra el suelo.
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Trataron de levantarse, pero cuando quisieron hacerlo cada uno de ellos tenia una
oreja traspasada por un arafiazo.

—iMami! {Me querian comer! —grazno el pollito.

—:Comernos a su hijo? No, sefiora. De ninguna manera —maullé uno con la
cabeza pegada al suelo.

—Somos vegetarianos, sefiora. Vegetarianos estrictos —aseguro el otro.

No soy una «sefiora», idiotas —maullé Zorbas jalandoles las orejas para que
pudieran verlo.

Al reconocerlo, a los dos facinerosos se les erizo el pelo.

—Tiene un hijo muy bonito, amigo. Sera un gran gato —aseguro el primero.

—Eso se ve de lejos. Es un gatito muy guapo —afirmo el otro.

—No es un gato. Es un pollo de gaviota, estipidos —aclar6 Zorbas.

—Es lo que siempre le digo a mi compadre: hay que tener hijos gaviotas.
¢ Verdad, compadre? —declaro el primero.

Zorbas decidi6 terminar con aquella farsa, pero aquellos dos cretinos se llevarian
un recuerdo de sus garras. Con un enérgico movimiento recogio las patas delanteras y
sus garras partieron una oreja de cada uno de esos cobardes. Maullando de dolor
escaparon a la carrera.

—iTengo una mami muy valiente! —grazno el pollito.

Zorbas comprendié que el balcon no era un lugar seguro, pero tampoco podia
meterlo en el piso porque el pollito lo ensuciaria todo y acabaria siendo descubierto
por el amigo de la familia. Tenia que buscarle un refugio seguro.

—Ven, vamos a dar un paseo —maull6 Zorbas antes de tomarlo delicadamente
entre los dientes.
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4. El peligro no descansa

Reunidos en el bazar de Harry, los gatos decidieron que el pollito no podia seguir
en el piso de Zorbas. Eran muchos los riesgos que corria, y el mayor de todos no era
la amenazante presencia de los dos gatos facinerosos, sino el amigo de la familia.

—ILos humanos son, por desgracia, imprevisibles. Muchas veces con las mejores
intenciones causan los peores dafios —sentencié Colonello.

—Asi es. Pensemos por ejemplo en Harry, que es un buen hombre, todo corazon,
pero que, como siente un gran carifio por el chimpancé y sabe que le gusta la cerveza,
venga, a pasarle botellas cada vez que el mono tiene sed. El1 pobre Matias es un
alcohdlico, ha perdido la vergiienza y cada vez que se embriaga le da por entonar
unas canciones terribles. jTerribles! —maullé Sabelotodo.

—¢Y qué decir del dafio que hacen intencionadamente? Pensad en la pobre
gaviota que muri6 por culpa de la maldita mania de envenenar el mar con su basura
—agreg0 Secretario.

Tras una corta deliberacion acordaron que Zorbas y el pollito vivirian en el bazar
hasta que éste aprendiera a volar. Zorbas iria hasta su piso todas las mafianas para que
el humano no se alarmara, y luego volveria a cuidarlo.

—No estaria mal que el pajarito tuviera un nombre —sugirié Secretario.

—FEs exactamente lo que iba a proponer yo. Me temo que el quitarme los
maullidos de la boca es superior a sus fuerzas —se quejé Colonello.

—Estoy de acuerdo. Debe tener un nombre, pero antes hay que saber si es macho
o hembra —maull6 Zorbas.

No bien habia terminado de maullar y ya Sabelotodo habia botado del estante un
tomo de la enciclopedia: el volumen veinte, correspondiente a la letra «S», y pasaba
paginas buscando la palabra «sexo».

Por desgracia la enciclopedia no decia nada acerca de como reconocer el sexo de
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un polluelo de gaviota.

—Hay que reconocer que tu enciclopedia no nos ha servido de mucho —se quejo
Zorbas.

—iNo admito dudas sobre la eficacia de mi enciclopedia! Todo el saber esta en
esos libros —respondio6 ofendido Sabelotodo.

—Gaviota. Ave marina. jBarlovento! El tinico que puede decirnos si es macho o
hembra es Barlovento —aseguré Secretario.

—Es exactamente lo que iba a maullar yo. jLe prohibo seguir quitandome los
maullidos de la boca! —rezong6 Colonello.

Mientras los gatos maullaban, el pollito daba un paseo entre docenas de aves
disecadas. Habia mirlos, papagayos, tucanes, pavos reales, aguilas, halcones, que él
miraba atemorizado. De pronto, un animal de ojos rojos y que no estaba disecado le
cerro el paso.

—iMami! jAuxilio! —grazno desesperado.

El primero en llegar junto a él fue Zorbas, y lo hizo a tiempo, pues en ese preciso
momento una rata alargaba las patas delanteras hacia el cuello del pollito.

Al ver a Zorbas, la rata huy6 hasta una grieta abierta en un muro.

—iMe queria comer! —grazno el pollito pegandose a Zorbas.

—No pensamos en este peligro. Creo que habra que maullar seriamente con las
ratas —indico Zorbas.

—De acuerdo. Pero no les hagas muchas concesiones a esas desvergonzadas —
aconsejo Colonello.

Zorbas se acerco hasta la grieta. Su interior estaba muy oscuro, pero logro ver los
ojos rojos de la rata.

—Quiero ver a tu jefe —maull6 Zorbas con decision.

—Yo soy el jefe de las ratas —escuché que le respondian desde la oscuridad.

—Si tu eres el jefe, entonces ustedes valen menos que las cucarachas. Avisa a tu
jefe —insistio Zorbas.

Zorbas escuché que la rata se alejaba. Sus garras hacian chirriar una tuberia por la
que se deslizaba. Pasados unos minutos vio reaparecer sus 0jos rojos en la penumbra.

—El jefe te recibira. En el s6tano de las caracolas, detras del arcon pirata, hay una
entrada —chillo la rata.

Zorbas bajo hasta el sotano indicado. Busco tras el arcon y vio que en el muro
habia un agujero por el que podia pasar. Aparto las telarafias y se introdujo en el
mundo de las ratas. Olia a humedad y a inmundicia.

—Sigue las caferias de desagiie —chill6 una rata que no pudo ver.

Obedecio. A medida que avanzaba arrastrando el cuerpo sentia que su piel se
impregnaba de polvo y de basura.

Se adentro en las tinieblas hasta que llegé a una camara de alcantarillado apenas
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iluminada por un débil haz de luz diurna. Zorbas supuso que estaba debajo de la calle
y que el haz de luz se colaba por la tapa de la alcantarilla. El lugar apestaba, pero era
lo suficientemente alto como para levantarse sobre las cuatro patas. Por el centro
corria un canal de aguas inmundas. Entonces vio al jefe de las ratas, un gran roedor
de piel oscura, con el cuerpo lleno de cicatrices, que se entretenia repasando los
anillos del rabo con una garra.

—Vaya, vaya. Miren quién nos visita. El gato gordo —chill6 el jefe de las ratas.

—iGordo! {Gordo! —gritaron a coro docenas de ratas de las que Zorbas s6lo veia
los ojos rojos.

—AQuiero que dejen en paz al pollito —maull6 enérgico.

—Asi que los gatos tienen un pollito. Lo sabia. Se cuentan muchas cosas en las
cloacas. Se dice que es un pollito sabroso. Muy sabroso. iJe, je, je! —chill6 el jefe de
las ratas.

—iMuy sabroso! jJe, je, je! —corearon las demas ratas.

—Ese pollito esta bajo la proteccion de los gatos —maullé Zorbas.

—:Se lo comeran cuando crezca? ¢Sin invitarnos? jEgoistas! —acuso la rata.

—iEgoistas! jEgoistas! —repitieron las otras ratas.

—Como bien sabes, he liquidado a mas ratas que pelos tengo en el cuerpo. Si
algo le pasa al pollito tienen las horas contadas —advirtié Zorbas con serenidad.

—~OQye, bola de sebo, ¢has pensado en como salir de aqui? Contigo podemos
hacer un buen puré de gato —amenaz¢ la rata.

—iPuré de gato! jPuré de gato! —repitieron las otras ratas.

Entonces Zorbas salté sobre el jefe de las ratas. Cay6é sobre su lomo,
aprisionandole la cabeza con las garras.
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—Estas a punto de perder los ojos. Es posible que tus secuaces hagan de mi un
puré de gato, pero ti no lo vas a ver. ;| Dejan en paz al pollito? —amenaz6 Zorbas.

—Qué malos modales tienes. Esta bien. Ni puré de gato ni puré de pollito. Todo
se puede negociar en las cloacas —acept6 la rata.

—Entonces negociemos. ;Qué pides a cambio de respetar la vida del pollito? —
preguntd Zorbas.

—Paso libre por el patio. Colonello ordené que nos cortaran el camino al
mercado. Paso libre por el patio —chillo la rata.

—De acuerdo. Podran pasar por el patio, pero de noche, cuando los humanos no
las vean. Los gatos debemos cuidar nuestro prestigio —sefial6 Zorbas soltandole la
cabeza.

Sali6 de la cloaca retrocediendo, sin perder de vista ni al jefe de las ratas ni a los
0jos rojos que por docenas lo miraban con odio.
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5. ¢Pollito o pollita?

Pasaron tres dias hasta que pudieron ver a Barlovento, que era un gato de mar, un
auténtico gato de mar.

Barlovento era la mascota del Hannes II, una poderosa draga encargada de
mantener siempre limpio y libre de escollos el fondo del Elba. Los tripulantes del
Hannes II apreciaban a Barlovento, un gato color miel con los ojos azules al que
tenian por un compafiero mas en las duras faenas de limpiar el fondo del rio.

En los dias de tormenta lo cubrian con un chubasquero de hule amarillo hecho a
su medida, similar a los impermeables que usaban ellos, y Barlovento se paseaba por
cubierta con el gesto fruncido de los marinos que desafian al mal tiempo.

El Hannes II también habia limpiado los puertos de Rotterdam, Amberes y
Copenhague, y Barlovento solia maullar entretenidas historias acerca de esos viajes.
Si. Era un auténtico gato de mar.

—iAhoi! —maull6 Barlovento al entrar en el bazar.

El chimpancé pestafie6 perplejo al ver avanzar al gato, que a cada paso
balanceaba el cuerpo de izquierda a derecha, ignorando la importancia de su dignidad
de boletero del establecimiento.

—Si no sabes decir buenos dias, por lo menos paga la entrada, saco de pulgas —
gruio Matias.

—iTonto a estribor! jPor los colmillos de la barracuda! ;Me has llamado saco de
pulgas? Para que lo sepas, este pellejo ha sido picado por todos los insectos de todos
los puertos. Algun dia te maullaré de cierta garrapata que se me encaramo en el lomo
y era tan pesada que no pude con ella. jPor las barbas de la ballena! Y te maullaré de
los piojos de la isla Cacatua, que necesitan chupar la sangre de siete hombres para
quedar satisfechos a la hora del aperitivo. jPor las aletas del tiburén! Leva anclas,
macaco, iy no me cortes la brisa! —ordené Barlovento y siguiéo caminando sin
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esperar la respuesta del chimpancé.

Al llegar al cuarto de los libros, saludé desde la puerta a los gatos alli reunidos.

—Moin! —se present6 Barlovento, que gustaba maullar «Buenos dias» en el
recio y al mismo tiempo dulce dialecto hamburguefio.

—iPor fin llegas, capitano, no sabes cuanto te necesitamos! —saludo Colonello.

Rapidamente le contaron la historia de la gaviota y de las promesas de Zorbas,
promesas que, repitieron, los comprometian a todos.

Barlovento escuché con movimientos apesadumbrados de cabeza.

—iPor la tinta del calamar! Ocurren cosas terribles en el mar. A veces me
pregunto si algunos humanos se han vuelto locos, porque intentan hacer del océano
un enorme basurero. Vengo de dragar la desembocadura del Elba y no se pueden
imaginar qué cantidad de inmundicia arrastran las mareas. jPor la concha de la
tortuga! Hemos sacado barriles de insecticida, neumaticos y toneladas de las malditas
botellas de plastico que los humanos dejan en las playas —indicO enojado
Barlovento.

—iTerrible! iTerrible! Si las cosas siguen asi, dentro de muy poco la palabra
contaminacion ocupara todo el tomo tres, letra «C» de la enciclopedia —indico
escandalizado Sabelotodo.

—¢Y qué puedo hacer yo por ese pobre pajaro? —pregunto Barlovento.

—Sdlo tu, que conoces los secretos del mar, puedes decirnos si el pollito es
macho o hembra —respondio Colonello.

Lo llevaron hasta el pollito, que dormia satisfecho después de dar cuenta de un
calamar traido por Secretario, quien, siguiendo las consignas de Colonello, se
encargaba de su alimentacion.

Barlovento estir6é una pata delantera, le examino la cabeza y enseguida levant6 las
plumas que empezaban a crecerle sobre la rabadilla. El pollito buscé a Zorbas con
ojos asustados.

—iPor las patas del cangrejo! —exclamo divertido el gato de mar—. jEs una
linda pollita que algun dia pondra tantos huevos como pelos tengo en el rabo!

Zorbas lamio la cabeza de la pequenia gaviota. Lamenté no haber preguntado a la
madre como se llamaba ella, pues si la hija estaba destinada a proseguir el vuelo
interrumpido por la desidia de los humanos, seria hermoso que tuviera el mismo
nombre de la madre.

—Considerando que la pollita ha tenido la fortuna de quedar bajo nuestra
proteccion —maull6 Colonello—, propongo que la llamemos Afortunada.

—iPor las agallas de la merluza! {Es un lindo nombre! —celebré Barlovento—.
Recuerdo una hermosa goleta que vi en el mar Baltico. Se llamaba asi, Afortunada, y
era enteramente blanca.

—Estoy seguro de que en el futuro hara algo sobresaliente, extraordinario, y su

www.lectulandia.com - Pagina 55



nombre sera incluido en el tomo uno, letra «A», de la enciclopedia —aseguro
Secretario.

Todos estuvieron de acuerdo con el nombre propuesto por Colonello. Entonces,
los cinco gatos formaron un circulo en torno a la pequefia gaviota, se levantaron sobre
las patas traseras y estirando las delanteras hasta dejarla bajo un techo de garras
maullaron el ritual del bautizo de los gatos del puerto.

—iTe saludamos, Afortunada, amiga de los gatos!

—iAhoi! jAhoi! jAhoi! —exclamo feliz Barlovento.
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6. Afortunada, de verdad afortunada

Afortunada creci6 deprisa, rodeada del carifio de los gatos. Al mes de vivir en el
bazar de Harry era una joven y esbelta gaviota de sedosas plumas color plata.

Cuando algunos turistas visitaban el bazar, Afortunada, siguiendo las
instrucciones de Colonello, se quedaba muy quieta entre las aves embalsamadas
simulando ser una de ellas. Pero por las tardes, cuando el bazar cerraba y el viejo
lobo de mar se retiraba, deambulaba con su andar bamboleante de ave marina por
todos los cuartos, maravillandose ante los miles de objetos que alli habia, mientras
Sabelotodo revisaba y revisaba libros buscando el método para que Zorbas le
ensefara a volar.

—Volar consiste en empujar el aire hacia atras y hacia abajo. jAja! Ya tenemos
algo importante —musitaba Sabelotodo con la nariz metida en sus libros.

—¢Y por qué debo volar? —graznaba Afortunada con las alas muy pegadas al
cuerpo.

—Porque eres una gaviota y las gaviotas vuelan —respondia Sabelotodo—. Me
parece terrible, jterrible!, que no lo sepas.

—Pero yo no quiero volar. Tampoco quiero ser gaviota —discutia Afortunada—.
Quiero ser gato y los gatos no vuelan.

Una tarde se acerco hasta la entrada del bazar y tuvo un desagradable encuentro
con el chimpancé.

—Sin hacer caca por ahi, jpajarraco! —chill6 Matias.

—¢Por qué me dice eso, sefior mono? —pregunto con timidez.

—Es lo tnico que hacen los pajaros. Caca. Y tu eres un pajaro —repitio muy
seguro el chimpancé.

—Se equivoca. Soy un gato y muy limpio —contest6 Afortunada buscando la
simpatia del simio—. Ocupo la misma caja que Sabelotodo.
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—iJa, ja! Lo que ocurre es que esa pandilla de sacos de pulgas te han convencido
de que eres uno de ellos. Mirate el cuerpo: tienes dos patas y los gatos tienen cuatro.
Tienes plumas y los gatos tienen pelo. ;Y el rabo? ;Eh? ;Donde tienes el rabo? Estas
tan loca como el gato ese que se pasa la vida leyendo y maullando jterrible!, jterrible!
jPajarraco idiota! ;Y quieres saber por qué te miman tus amigos? Porque esperan a
que engordes para darse un gran festin contigo. jTe comeran con plumas y todo! —
chill6 el chimpancé.

Aquella tarde los gatos se extrafiaron de que la gaviota no acudiera a comer su
plato favorito: los calamares que Secretario escamoteaba de la cocina del restaurante.

Muy preocupados la buscaron, y fue Zorbas el que la encontrd, encogida y triste
entre los animales disecados.

—¢No tienes hambre, Afortunada? Hay calamares —indicé Zorbas.

La gaviota no abrio el pico.

—¢Te sientes mal? —insisti6 Zorbas preocupado—. ¢ Estas enferma?

—:Quieres que coma para que engorde? —pregunto sin mirarlo.

—Para que crezcas sana y fuerte.

—Y cuando esté gorda, ;invitaras a las ratas a comerme? —grazno con los 0jos
llenos de lagrimas.

—¢De donde sacas esas tonterias? —maull6 enérgico Zorbas.
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Haciendo pucheros, Afortunada le refiri6 todo lo que Matias le habia chillado.
Zorbas le lami6 las lagrimas y de pronto se oy6 a si mismo maullando como nunca
antes lo habia hecho:

—FEres una gaviota. En eso el chimpancé tiene razon, pero solo en eso. Todos te
queremos, Afortunada. Y te queremos porque eres una gaviota, una hermosa gaviota.
No te hemos contradicho al escucharte graznar que eres un gato porque nos halaga
que quieras ser como nosotros, pero eres diferente y nos gusta que seas diferente. No
pudimos ayudar a tu madre pero a ti si. Te hemos protegido desde que saliste del
cascaron. Te hemos entregado todo nuestro carifio sin pensar jamas en hacer de ti un
gato. Te queremos gaviota. Sentimos que también nos quieres, que somos tus amigos,
tu familia, y es bueno que sepas que contigo aprendimos algo que nos llena de
orgullo: aprendimos a apreciar, respetar y querer a un ser diferente. Es muy facil
aceptar y querer a los que son iguales a nosotros, pero hacerlo con alguien diferente
es muy dificil y ti nos ayudaste a conseguirlo. Eres una gaviota y debes seguir tu
destino de gaviota. Debes volar. Cuando lo consigas, Afortunada, te aseguro que
seras feliz, y entonces tus sentimientos hacia nosotros y los nuestros hacia ti seran
mas intensos y bellos, porque sera el carifio entre seres totalmente diferentes.

—Me da miedo volar —grazn6 Afortunada incorporandose.

—Cuando eso ocurra yo estaré contigo —maullé Zorbas lamiéndole la cabeza—.
Se lo prometi a tu madre.

La joven gaviota y el gato grande, negro y gordo empezaron a caminar. El lamia
con ternura su cabeza, y ella le cubrio6 el lomo con una de sus alas extendidas.
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7. Aprendiendo a volar

—Antes de empezar revisaremos por ultima vez los aspectos técnicos —maull
Sabelotodo.

Desde la parte mas alta de una estanteria, Colonello, Secretario, Zorbas y
Barlovento observaban atentamente lo que ocurria abajo. Alli estaban Afortunada, de
pie en el extremo de un pasillo que habian denominado pista de despegue, y
Sabelotodo al otro extremo, inclinado sobre el tomo doce, letra «L» de la
enciclopedia. El volumen estaba abierto en una de las paginas dedicadas a L.eonardo
Da Vinci, y en ellas se veia un curioso artefacto bautizado «maquina de volar» por el
gran maestro italiano.

—Por favor, comprobemos primero la estabilidad de los puntos de apoyo ay b —
indico Sabelotodo.

—Probando puntos de apoyo a y b —repitié Afortunada saltando primero sobre
la pata izquierda y luego sobre la derecha.

—Perfecto. Ahora probaremos la extensiéon de los puntos ¢ y d —maulld
Sabelotodo, que se sentia tan importante como un ingeniero de la NASA.

—Probando extension de los puntos ¢ y d —obedecié Afortunada extendiendo las
dos alas.

—iPerfecto! —indic6é Sabelotodo—. Repitamos todo una vez mas.

—iPor los bigotes del rodaballo! jDéjala volar de una vez! —exclamd
Barlovento.

—iLe recuerdo que soy responsable técnico del vuelo! —contestd Sabelotodo—.
Todo debe estar convenientemente asegurado, pues de lo contrario las consecuencias
pueden ser terribles para Afortunada. jTerribles!

—Tiene razon. El sabe lo que hace —opin6 Secretario.

—Es exactamente lo que yo iba a maullar —refunfufié Colonello—. ;Dejara
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usted alguna vez de quitarme los maullidos de la boca?

Afortunada estaba alli, a punto de intentar su primer vuelo, porque la ultima
semana habian ocurrido dos hechos que hicieron comprender a los gatos que la
gaviota deseaba volar, aunque ocultara muy bien su deseo.

El primero ocurri6 cierta tarde en que Afortunada acompafié a los gatos a tomar
el sol en el tejado del bazar de Harry. Tras disfrutar una hora de los rayos del sol,
vieron a tres gaviotas volando arriba, muy arriba.

Se las veia hermosas, majestuosas, recortadas contra el azul del cielo. A ratos
parecian paralizarse, flotar simplemente en el aire con las alas extendidas, pero
bastaba un leve movimiento para que se desplazaran con una gracia y una elegancia
que despertaban envidia, y daban ganas de estar con ellas alla arriba. De pronto los
gatos dejaron de mirar al cielo y posaron sus ojos en Afortunada. La joven gaviota
observaba el vuelo de sus congéneres vy, sin darse cuenta, extendia las alas.

—Miren eso. Quiere volar —coment6 Colonello.

—Si, es hora de que vuele —aprobé Zorbas—. Ya es una gaviota grande y fuerte.

—Afortunada, jvuela! jInténtalo! —le anim6 Secretario.

Al oir los maullidos de sus amigos, Afortunada plego las alas y se acerco a ellos.
Se tumbo junto a Zorbas y empezo6 a hacer sonar el pico simulando que ronroneaba.

El segundo hecho ocurrié al dia siguiente, cuando los gatos escuchaban una
historia de Barlovento.

—... y como les maullaba, las olas eran tan altas que no podiamos ver la costa y,
ipor la grasa del cachalote!, para colmo de males teniamos la brijula descompuesta.
Cinco dias y sus noches llevabamos en medio del temporal, sin saber si navegabamos
hacia el litoral o si nos internabamos mar adentro. Entonces, cuando nos sentiamos
perdidos, el timonel vio la bandada de gaviotas. Qué alegria, compafieros! Pusimos
proa siguiendo el vuelo de las gaviotas y conseguimos llegar a tierra firme. jPor los
colmillos de la barracuda! Esas gaviotas nos salvaron la vida. Si no las hubiéramos
visto, yo no estaria aqui maullandoles el cuento.

Afortunada, que siempre seguia con mucha atencion las historias del gato de mar,
lo escuchaba con los ojos muy abiertos.

—Las gaviotas vuelan en dias de tormenta? —pregunto.

—iPor las descargas de la anguila! Las gaviotas son las aves mas fuertes del
universo —asegur0 Barlovento—. No hay pdjaro que sepa volar mejor que una
gaviota.

Los maullidos del gato de mar calaban muy profundamente en el corazon de
Afortunada. Golpeaba el suelo con las patas y su pico se movia nervioso.

—¢:Quieres volar, sefiorita? —inquirié Zorbas.

Afortunada los mir6 uno a uno antes de responder.
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—Si! jPor favor, enséfienme a volar!

Los gatos maullaron su alegria y enseguida se pusieron patas a la obra. Habian
esperado largamente aquel momento. Con toda la paciencia que caracteriza a los
gatos habian esperado a que la joven gaviota les comunicara sus deseos de volar,
porque una ancestral sabiduria les hacia comprender que volar es una decision muy
personal. Y el mas feliz de todos era Sabelotodo, que ya habia encontrado los
fundamentos del vuelo en el tomo doce, letra «L» de la enciclopedia, y por eso se
encargaria de dirigir las operaciones.
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—iLista para el despegue! —indic6 Sabelotodo.

—iLista para el despegue! —anunci6 Afortunada.

—Empiece el carreteo por la pista empujando para atras el suelo con los puntos
de apoyo ay b —orden6 Sabelotodo.

Afortunada empez6 a avanzar, pero lentamente, como si patinara sobre ruedas
mal engrasadas.

—iMas velocidad! —exigi6 Sabelotodo.

La joven gaviota avanz6 un poco mas rapido.

—iAhora extienda los puntos c y d! —instruy6 Sabelotodo.

Afortunada extendi6 las alas mientras avanzaba.

—iAhora levante el punto e! —orden6 Sabelotodo.

Afortunada elevo las plumas de la rabadilla.

—iY ahora, mueva de arriba abajo los puntos ¢ y d para empujar el aire hacia
abajo y simultaneamente encoja los puntos a y b! —instruy6 Sabelotodo.

Afortunada bati6 las alas, encogio las patas, se elevo un par de palmos, pero de
inmediato cayé como un fardo.

De un salto los gatos bajaron de la estanteria y corrieron hacia ella. La
encontraron con los ojos llenos de lagrimas.

—iSoy una indtil! jSoy una inutil! —repetia desconsolada.

—Nunca se vuela al primer intento, pero lo conseguiras. Te lo prometo —maull6
Zorbas lamiéndole la cabeza.

Sabelotodo trataba de encontrar el fallo revisando una y otra vez la maquina de
volar de Leonardo.
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8. Los gatos deciden romper el tabu

Diecisiete veces intenté Afortunada levantar el vuelo, y diecisiete veces termin6
en el suelo luego de haber conseguido elevarse unos pocos centimetros.

Sabelotodo, mas flaco que de costumbre, se habia arrancado los pelos del bigote
después de los doce primeros fracasos, y con maullidos temblorosos intentaba
disculparse:

—No lo entiendo. He revisado la teoria del wvuelo concienzudamente, he
comparado las instrucciones de Leonardo con todo lo que sale en la parte dedicada a
la aerodinamica, tomo uno, letra «A» de la enciclopedia, y sin embargo no lo
conseguimos. jEs terrible! jTerrible!

Los gatos aceptaban sus explicaciones, y toda su atencién se centraba en
Afortunada, que tras cada intento fallido se tornaba mas triste y melancélica.

Después del ultimo fracaso, Colonello decidi6 suspender los experimentos, pues
su experiencia le decia que la gaviota empezaba a perder la confianza en si misma, y
eso era muy peligroso si de verdad queria volar.

—Tal vez no pueda hacerlo —opind Secretario—. A lo mejor ha vivido
demasiado tiempo con nosotros y ha perdido la capacidad de volar.

—Siguiendo las instrucciones técnicas y respetando las leyes de la aerodinamica
es posible volar. No olviden que todo esta en la enciclopedia —apunté Sabelotodo.

—iPor la cola de la raya! —exclamd Barlovento—. jEs una gaviota y las gaviotas
vuelan!

—Tiene que volar. Se lo prometi a la madre y a ella. Tiene que volar —repitio
Zorbas.

—Y cumplir esa promesa nos incumbe a todos —recordo Colonello.

—Reconozcamos que somos incapaces de ensefiarle a volar y que tenemos que
buscar ayuda allende el mundo de los gatos —sugirio Zorbas.

www.lectulandia.com - Pagina 66



—Maulla claro, caro amico. ; Adonde quieres llegar? —pregunt6 serio Colonello.

—Pido autorizacion para romper el tabu por primera y ultima vez en mi vida —
solicité Zorbas mirando a los ojos a sus compafieros.

—ijRomper el tabi! —maullaron los gatos sacando las garras y erizando los
lomos.

«Maullar el idioma de los humanos es tabu». Asi rezaba la ley de los gatos, y no
porque ellos no tuvieran interés en comunicarse con los humanos. El gran riesgo
estaba en la respuesta que darian los humanos. ;Qué harian con un gato hablador?
Con toda seguridad lo encerrarian en una jaula para someterlo a toda clase de pruebas
estipidas, porque los humanos son generalmente incapaces de aceptar que un ser
diferente a ellos los entienda y trate de darse a entender. Los gatos conocian, por
ejemplo, la triste suerte de los delfines, que se habian comportado de manera
inteligente con los humanos y éstos los habian condenado a hacer de payasos en
espectaculos acuaticos. Y sabian también de las humillaciones a que los humanos
someten a cualquier animal que se muestre inteligente y receptivo con ellos. Por
ejemplo, los leones, los grandes felinos obligados a vivir entre rejas y a que un
cretino les meta la cabeza en las fauces; o los papagayos, encerrados en jaulas
repitiendo necedades. De tal manera que maullar en el lenguaje de los humanos era
un riesgo muy grande para los gatos.

—Quédate junto a Afortunada. Nosotros nos retiramos a debatir tu peticion —
ordeno Colonello.

Largas horas dur6 la reunion a puerta cerrada de los gatos. Largas horas durante
las cuales Zorbas permanecio echado junto a la gaviota, que no ocultaba la tristeza
que le producia el no saber volar.

Era ya de noche cuando acabaron. Zorbas se acercé a ellos para conocer la
decision.

—Los gatos del puerto te autorizamos a romper el tabu por una sola vez.
Maullaras con un solo humano, pero antes decidiremos entre todos con cual de ellos
—declar6 solemne Colonello.
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9. La eleccion del humano

No fue facil decidir con qué humano maullaria Zorbas. Los gatos hicieron una
lista de todos los que conocian, y fueron descartandolos uno tras otro.

—René, el chef de cocina, es sin duda un humano justo y bondadoso. Siempre
nos reserva una porcion de sus especialidades, las que Secretario y yo devoramos con
placer. Pero el buen René sélo entiende de especias y peroles, y no nos seria de gran
ayuda en este caso —afirmé Colonello.

—Harry también es buena persona. Comprensivo y amable con todo el mundo,
incluso con Matias, al que disculpa tropelias terribles, jterribles!, como bafiarse en
pachuli, ese perfume que huele terrible, jterrible! Ademas Harry sabe mucho de mar
y navegacion, pero de vuelo creo que no tiene la menor idea —coment6 Sabelotodo.

—Carlo, el jefe de mozos del restaurante, asegura que le pertenezco y yo dejo que
lo crea porque es un buen tipo. Lamentablemente él entiende de futbol, baloncesto,
voleibol, carreras de caballos, boxeo y muchos deportes mas, pero jamas le he oido
hablar de vuelo —informo Secretario.

—iPor los rizos de la anémona! Mi capitan es un humano dulcisimo, tanto que en
su dltima pelea en un bar de Amberes se enfrent6 a doce tipos que lo ofendieron y
solo dejo fuera de combate a la mitad. Ademas, siente vértigo hasta cuando se sube a
una silla. jPor los tentaculos del pulpo! No creo que nos sirva —decidi6é Barlovento.

—El nifio de mi casa me entenderia. Pero esta de vacaciones, ¢y qué puede saber
un nifio de volar? —maull6 Zorbas.

—iPorca miseria!, se nos acabd la lista —rezongo6 Colonello.

—No. Hay un humano que no esta en la lista —indicé Zorbas—. El que vive
donde Bubulina.

Bubulina era una bonita gata blanquinegra que pasaba largas horas entre las
macetas de flores de una terraza. Todos los gatos del puerto pasaban lentamente
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frente a ella, luciendo la elasticidad de sus cuerpos, el brillo de sus pieles
prolijamente aseadas, la longitud de sus bigotes, el garbo de sus rabos tiesos, con
intencion de impresionarla, pero Bubulina se mostraba indiferente y no aceptaba mas
que el carifio de un humano que se instalaba en la terraza frente a una maquina de
escribir.

Era un humano extrafio, que a veces reia después de leer lo que acababa de
escribir, y otras veces arrugaba los folios sin leerlos. Su terraza estaba siempre
envuelta por una musica suave y melancolica que adormecia a Bubulina, y provocaba
hondos suspiros a los gatos que pasaban por alli.

—¢El humano de Bubulina? ;Por qué é1? —consulté Colonello.

—No lo sé. Ese humano me inspira confianza —reconocié Zorbas—. Le he oido
leer lo que escribe. Son hermosas palabras que alegran o entristecen, pero siempre
producen placer y suscitan deseos de seguir escuchando.

—iUn poeta! Lo que ese humano hace se llama poesia. Tomo diecisiete, letra «P»
de la enciclopedia —aseguré Sabelotodo.

—¢Y qué te lleva a pensar que ese humano sabe volar? —quiso saber Secretario.

—Tal vez no sepa volar con alas de pajaro, pero al escucharlo siempre he pensado
que vuela con sus palabras —respondi6 Zorbas.

—ILos que estén de acuerdo con que Zorbas maulle con el humano de Bubulina
que levanten la pata derecha —ordend Colonello.

Y asi fue como le autorizaron a maullar con el poeta.
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10. Una gata, un gato y un poeta

Zorbas emprendi6 el camino por los tejados hasta llegar a la terraza del humano
elegido. Al ver a Bubulina recostada entre las macetas suspiré antes de maullar.

—Bubulina, no te alarmes. Estoy aqui arriba.

—:Queé quieres? ;Quién eres? —pregunto alarmada la gata.

—No te vayas, por favor. Me llamo Zorbas y vivo cerca de aqui. Necesito que me
ayudes. ;Puedo bajar?

La gata le hizo un gesto con la cabeza. Zorbas salt6 hasta la terraza y se sento
sobre las patas traseras. Bubulina se acerco a olerlo.

—Hueles a libro, a humedad, a ropa vieja, a pajaro, a polvo, pero tu pelo esta
limpio —aprobo la gata.

—Son los olores del bazar de Harry. No te extrafies si también huelo a chimpancé
—1le advirtié Zorbas.

Una suave musica llegaba hasta la terraza.

—Qué bonita musica —comenté Zorbas.

—Vivaldi. Las cuatro estaciones. ; Qué quieres de mi? —quiso saber Bubulina.

—Que me invites a pasar y me presentes a tu humano —contesté Zorbas.

—Imposible. Esta trabajando y nadie, ni siquiera yo, puede importunarlo —
respondio la gata.

—Por favor, es algo muy urgente. Te lo pido en nombre de todos los gatos del
puerto —implor6 Zorbas.

—Para qué quieres verlo? —pregunté Bubulina con desconfianza.

—Debo maullar con él —respondi6 Zorbas con decision.

—iEso es tabu! —maull6 Bubulina con la piel erizada—. jLargate de aqui!

—No. Y si no quieres invitarme a pasar, jpues que venga €él! ;Te gusta el rock,
gatita?
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En el interior, el humano tecleaba en su maquina de escribir. Se sentia dichoso
porque estaba a punto de terminar un poema y los versos le salian con una fluidez
asombrosa. De pronto, desde la terraza le llegaron los maullidos de un gato que no
era su Bubulina. Eran unos maullidos destemplados y que sin embargo parecian tener
cierto ritmo. Entre molesto e intrigado sali6 a la terraza y tuvo que restregarse los
ojos para creer lo que veia.

Bubulina se tapaba las orejas con las dos patas delanteras sobre la cabeza y, frente
a ella, un gato grande, negro y gordo, sentado sobre la base del espinazo y la espalda
apoyada en una maceta, sostenia el rabo con una pata delantera como si fuera un
contrabajo y con la otra simulaba rasgar sus cuerdas, mientras soltaba enervantes
maullidos.

Repuesto de la sorpresa no pudo reprimir la risa y, cuando se dobl6 apretandose el
vientre de tanto reir, Zorbas aprovechd para colarse en el interior de la casa.

Cuando el humano, todavia muerto de risa, se dio la vuelta, se encontro al gato
grande, negro y gordo sentado en un sillon.

—iVaya concierto! Eres un seductor muy original, pero me temo que a Bubulina
no le gusta tu musica. jMenudo concierto! —dijo el humano.

—Sé que canto muy mal. Nadie es perfecto —respondié Zorbas en el lenguaje de
los humanos.

El humano abrio la boca, se dio un golpe en la cara y apoy¢ la espalda contra una
pared.

—Ha... ha... hablas —exclamo el humano.

—Tu también lo haces y yo no me extrafio. Por favor, calmate —le aconsejo
Zorbas.

—U... un ga... gato... que habla —dijo el humano dejandose caer en el sofa.

—No hablo, matillo, pero en tu idioma. Sé maullar en muchos idiomas —indic6
Zorbas.

El humano se llevo las manos a la cabeza y se cubrio los ojos mientras repetia «es
el cansancio, es el cansancio». Al retirar las manos el gato grande, negro y gordo
seguia en el sillon.

—Son alucinaciones. ¢ Verdad que eres una alucinacion? —pregunt6 el humano.

—No, soy un gato de verdad que matlla contigo —le aseguré Zorbas—. Entre
muchos humanos, los gatos del puerto te hemos elegido a ti para confiarte un gran
problema, y para que nos ayudes. No estas loco. Yo soy real.

—¢Y dices que matllas en muchos idiomas? —pregunto incrédulo el humano.

—Supongo que quieres una prueba. Adelante —propuso Zorbas.

—Buon giorno —djijo el humano.

—Es tarde. Mejor digamos buona sera —corrigio Zorbas.

—Kalimera —insisti6 el humano.
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—Kalispera, ya te dije que es tarde —volvio a corregir Zorbas.

—Doberdan! —grité el humano.

—Dobreutra, ;me crees ahora? —pregunt6 Zorbas.

—Si. Y si todo esto es un suefio, qué importa. Me gusta y quiero seguir sofiandolo
—respondio6 el humano.

—Entonces puedo ir al grano —propuso Zorbas.
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El humano asintié, pero le pidi6 respetar el ritual de la conversacion de los
humanos. Le sirvié al gato un plato de leche, y él se acomodo en el sofa con una copa
de cofiac en las manos.

—Matilla, gato —dijo el humano, y Zorbas le refirio la historia de la gaviota, del
huevo, de Afortunada y de los infructuosos esfuerzos de los gatos para ensefiarle a
volar.

—¢Puedes ayudamos? —consulté Zorbas al terminar su relato.

—Creo que si. Y esta misma noche —respondi6 el humano.

—¢Esta misma noche? ;Estas seguro? —inquirio Zorbas.

—Mira por la ventana, gato. Mira el cielo. ;Qué ves? —invit6 el humano.

—Nubes. Nubes negras. Se acerca una tormenta y muy pronto llovera —observé
Zorbas.

—Pues por eso mismo —dijo el humano.

—No te entiendo. Lo siento, pero no te entiendo —aceptd Zorbas.

Entonces el humano fue hasta su escritorio, tom6 un libro y rebusco entre las
paginas.

—Escucha, gato: te leeré algo de un poeta llamado Bernardo Atxaga. Unos versos
de un poema titulado «Las gaviotas».

Pero su pequeiio corazén —que es el de los equilibristas— por nada suspira tanto
como por esa lluvia tonta que casi siempre trae viento, que casi siempre trae sol.

—Entiendo. Estaba seguro de que podias ayudarnos —maullé Zorbas saltando del
sillon.

Acordaron reunirse a medianoche frente a la puerta del bazar, y el gato grande,
negro y gordo corrio a informar a sus compaiieros.
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11. El vuelo

Una espesa lluvia caia sobre Hamburgo y de los jardines se elevaba el aroma de la
tierra humeda. Brillaba el asfalto de las calles y los anuncios de neén se reflejaban
deformes en el suelo mojado. Un hombre enfundado en una gabardina caminaba por
una calle solitaria del puerto dirigiendo sus pasos hacia el bazar de Harry.

—iDe ninguna manera! —chill6 el chimpancé—. jAunque me claven sus
cincuenta garras en el culo yo no les abro la puerta!

—Pero si nadie tiene intencion de hacerte dafio. Te pedimos un favor, eso es todo
—maull6 Zorbas.

—FEl horario de apertura es de nueve de la mafiana a seis de la tarde. Es el
reglamento y debe ser respetado —chill6 Matias.

—iPor los bigotes de la morsa! ;Es que no puedes ser amable una vez en tu vida,
macaco? —maullé Barlovento.

—Por favor, sefior mono —grazné suplicante Afortunada.

—ilmposible! El reglamento me prohibe estirar la mano y correr el cerrojo que
ustedes, por no tener dedos, sacos de pulgas, no pueden abrir —chill6 con sorna
Matias.

—FEres un mono terrible, jterrible! —maullé Sabelotodo.

—Hay un humano afuera y estd mirando el reloj —maullé Secretario, que
atisbaba por una ventana.

—iEs el poeta! {No hay tiempo que perder! —maull6 Zorbas corriendo a toda
velocidad hacia la ventana.

Las campanas de la iglesia de San Miguel empezaron a tafier los doce toques de
medianoche y un ruido de cristales rotos sobresalté al humano. El gato grande, negro
y gordo cayo6 a la calle en medio de una lluvia de astillas, pero se incorpor6 sin
preocuparse de las heridas en la cabeza y saltd de nuevo hacia la ventana por la que

www.lectulandia.com - Pagina 75



habia salido.

El humano se acerco en el preciso momento en que una gaviota era alzada por
varios gatos hasta el alféizar. Detras de los gatos, un chimpancé se manoseaba la cara
tratando de taparse los ojos, los oidos y la boca al mismo tiempo.

—iTémala! Que no se hiera con los cristales —maullé Zorbas.

—Vengan aca, los dos —dijo el humano tomandola en sus brazos.

El humano se alejo presuroso de la ventana del bazar. Bajo la gabardina llevaba a
un gato grande, negro y gordo, y a una gaviota de plumas color plata.

—iCanallas! jBandoleros! jPagaran por esto! —chill6 el chimpancé.

—Te lo buscaste. ;Y sabes qué pensara Harry mafiana? Que t rompiste el vidrio
—maullé Secretario.

—Caramba, por esta vez acierta usted al quitarme los maullidos de la boca —
maullé Colonello.

—iPor los colmillos de la morena! jAl tejado! jVeremos volar a nuestra
Afortunada! —maull6é Barlovento.

El gato grande, negro y gordo y la gaviota iban muy comodos bajo la gabardina,
sintiendo el calor del cuerpo del humano, que caminaba con pasos rapidos y seguros.
Sentian latir sus tres corazones a ritmos diferentes, pero con la misma intensidad.
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—~Gato, ;te has herido? —pregunt6 el humano al ver unas manchas de sangre en
las solapas de su gabardina.

—No tiene importancia. ; Adonde vamos? —pregunt6 Zorbas.

—:Entiendes al humano? —grazn6 Afortunada.

—Si. Y es una buena persona que te ayudara a volar —le asegur6 Zorbas.

—:Entiendes a la gaviota? —pregunt6 el humano.

—Dime adonde vamos —insistio Zorbas.

—Ya no vamos, hemos llegado —respondi6 el humano.

Zorbas asomoé la cabeza. Estaban frente a un edificio alto. Alzé la vista y
reconocio la torre de San Miguel iluminada por varios reflectores. Los haces de luz
daban de lleno en su esbelta estructura forrada de planchas de cobre, que el tiempo, la
lluvia y los vientos habian cubierto de una patina verde.

—Las puertas estan cerradas —maulld Zorbas.

—No todas —dijo el humano—. Suelo venir aqui a fumar y pensar en soledad
durante las noches de tormenta. Conozco una entrada para nosotros.

Dieron un rodeo y entraron por una pequefia puerta lateral que el humano abrio
con la ayuda de una navaja. De un bolsillo sacé una linterna y, alumbrados por su
delgado rayo de luz, empezaron a subir una escalera de caracol que parecia
interminable.

—Tengo miedo —grazn6 Afortunada.

—Pero quieres volar, ;verdad? —maullé Zorbas.

Desde el campanario de San Miguel se veia toda la ciudad. La lluvia envolvia la
torre de la television y, en el puerto, las gruas parecian animales en reposo.

—Mira, alla se ve el bazar de Harry. Alla estan nuestros amigos —maullo Zorbas.

—iTengo miedo! {Mami! —grazn6 Afortunada.

Zorbas salto hasta la baranda que protegia el campanario. Abajo, los autos se
movian como insectos de ojos brillantes. El humano tomo a la gaviota en sus manos.

—iNo! jTengo miedo! jZorbas! jZorbas! —grazno picoteando las manos del
humano.

—iEspera! Déjala en la baranda —maull6 Zorbas.

—No pensaba tirarla —dijo el humano.

—Vas a volar, Afortunada. Respira. Siente la lluvia. Es agua. En tu vida tendras
muchos motivos para ser feliz, uno de ellos se llama agua, otro se llama viento, otro
se llama sol y siempre llega como una recompensa luego de la lluvia. Siente la lluvia.
Abre las alas —maull6é Zorbas.

La gaviota extendi6 las alas. Los reflectores la bafiaban de luz y la lluvia le
salpicaba de perlas las plumas. El humano y el gato la vieron alzar la cabeza con los
ojos cerrados.

—La lluvia, el agua. jMe gusta! —grazno.
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—Vas a volar —maull6 Zorbas.

—Te quiero. Eres un gato muy bueno —grazné acercandose al borde de la
baranda.

—Vas a volar. Todo el cielo sera tuyo —maullé Zorbas.

—Nunca te olvidaré. Ni a los otros gatos —grazné ya con la mitad de las patas
fuera de la baranda, porque, como decian los versos de Atxaga, su pequefio corazén
era el de los equilibristas.

—iVuela! —maull6 Zorbas estirando una pata y tocandola apenas.

Afortunada desaparecio6 de su vista, y el humano y el gato temieron lo peor. Habia
caido como una piedra. Con la respiracion en suspenso asomaron las cabezas por
encima de la baranda, y entonces la vieron, batiendo las alas, sobrevolando el parque
de estacionamiento, y luego siguieron su vuelo hasta la altura, hasta mas alla de la
veleta de oro que coronaba la singular belleza de San Miguel.

Afortunada volaba solitaria en la noche hamburguefia. Se alejaba batiendo
enérgica las alas hasta elevarse sobre las gruas del puerto, sobre los mastiles de los
barcos, y enseguida regresaba planeando, girando una y otra vez en torno al
campanario de la iglesia.

—iVuelo! jZorbas! jPuedo volar! —graznaba euférica desde la vastedad del cielo
gris.

El humano acaricio el lomo del gato.

—Bueno, gato, lo hemos conseguido —dijo suspirando.

—Si, al borde del vacio comprendio lo mas importante —maull6 Zorbas.

—¢Ah, si? ;Y qué es lo que comprendi6? —pregunto6 el humano.

—Que so6lo vuela el que se atreve a hacerlo —maull6é Zorbas.

—Supongo que ahora te estorba mi compaiia. Te espero abajo —se despidio el
humano.

Zorbas permanecio alli contemplandola, hasta que no supo si fueron las gotas de
lluvia o las lagrimas las que empafiaron sus ojos amarillos de gato grande, negro y
gordo, de gato bueno, de gato noble, de gato de puerto.
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