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En Pirgue estan ocurriendo extranas
muertes de perros, gallinas y pavos, entre
otros animales. Y Ricky, un fanatico

del baloncesto y de ias bromas,

decide descubrir al asesino.

Pero, ; sera ese asesino el Chupacabras?
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a Kaiser y Sissi -

E! hombre corria desesperadamente
por un oscuro tinel. De repente, se detuvo y
miré hacia atrds. Sélo vio los brillantes ojos
de aquel monstruoso animal que se acercaba
con rapidez. Intenté continuar con la huida,
pero la extrafia atraccién que le provocaba
aquella maligna mirada hizo que sus piernas
no le respondieran. Un escalofrio le recorrié
el cuerpo. El animal hab{a saltado sobre ¢l y
estaba a punto de ensartarlo con sus garras y
clavarle sus largos y afilados colmillos. Quiso
gritar, pero no salié ningin sonido de su gar-
ganta. Sintié unos pequeiios, pero agudos,
dolores en el pecho. Estaba aterrado. Habia
llegado su final.

Edmundo Sovino abrié los ojos ¥,
mientras controlaba su agitada respiracién,
fue tomando conciencia de su pesadilla,

Sin embargo, los entrecortados do-
lorcillos en el pecho continuaban. «Algo raro
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me strecC », pensd. Entonces, estiré el brazo
y encendid la limpara de la mesita de noche.
Asi pudo descubrir a Misubicha, su gata
slamesa, que subida en la cama y con aspec-
to asustado, le arafiaba el pecho con sus ufias.

—;Qué le pasé a mi gatita? ;Tuvo
una pesadilla como su duefio? —le susurré
Edmundo, acaricidndola con ternura.

El hombre miré el reloj despertador y
observé que eran las cinco y cuarenta y cinco
de la mafiana. Puso al animal en el suelo y
fue hacia la cocina a tomar un vaso de agua,
para olvidarse del mal suefio. Lo hizo en
puntillas de pie, para no despertar a su mu-
jer y a sus hijos. De pronto, al pasar por el
comedor, pisé una patineta que los nifios no
habian recogido la noche anterior. Perdié el
equilibrio y saltando hacia atrds, en un pie,
traté de recuperarlo. Hizo un intento de
agarrarse a la mesa grande, pero sélo pudo
asir el mantel tejido que arrastré con él. Eso
hizo que cayera el centro de mesa de bronce
con varios duraznos, peras y manzanas
pldsticas, que rodaron por toda la casa. Y, pa-
ra mas desgracia, Misubicha, que continuaba
asustada al lado de su duefo, fue cubierta
por el blanco mantel al caer. Entonces, con
histéricos maullidos, la improvisada fantasma
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comenzé a correr y a tropezar con todos los
muebles de la casa, rompiendo varios adornos.
Al mismo tiempo, Edmundo terminé por
caer sentado contra el aparador de madera
tallada. El mueble se tambaleé con fuerza, y
se derribaron un frasco de harina de trigo y
otro de mermelada de frambuesa, que estaban
colocados encima. Los recipientes se abrieron
y sus contenidos fueron a parar a la cabeza
calva de Edmundo que, medio aturdido, no
podia entender por qué pasaba todo eso.

Por supuesto, la bulla del incidente
despertd a toda la familia. Nena, su esposa y
sus hijos, Cristébal v Daniel, corrieron alar-
mados hasta el comedor y encendieron la
luz. Pero, al percatarse de la situacién y ver el
aspecto de Edmundo, con su mdscara blanca
y roja proveniente de su calva, comenzaron a
reir a carcajadas.

Las risas duraron un buen rato, porque,
mientras limpiaban y ordenaban todo, hacian
comentarios, recordaban y volvia a producirse
la hilaridad. _

Al final, cuando regresaban a sus ca-
mas, Edmundo se dio cuenta de algo insélito:

—Esperen! ;Se dieron cuenta que
Kaiser y Sissi no han ladrado en ningun
momento?
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- Qué raro! —confirmé Nena—.
Por menus alboroto del que armaste, sus
ladridos ya hubieran despertado a todos los
vecinos en tres kilémetros a la redonda.

—;Se los habrin robado? —pregun-
taron los nifos.

—Si, es muy extrano —concluyé
Edmundo—. Voy a averiguar.

Se puso un abrigo porque, aunque
era verano, las madrugadas solian ser muy
frias. Después buscé la linterna y salid.

La gara, al abrirse la puerta, se desli-
z6 temblorosa hacia el dormitorio. Ella era la
dnica que sabia lo ocurrido. Los demds,
estaban lejos de sospecharlo.

Los Sovino vivian en Pirque, una
hermosa comuna rural a una hora del centro
de Santiago. Es una zona casi triangular,
limitada por cerros de mediana altura, a los
pies de la cordillera y el rio Maipo. Antes de
que la capital creciera hasta esa zona, era sélo
un conjunto de grandes fundos. Después, sus
duefios fueron dividiendo sus tierras en
parcelas y las pusieron a la venta. Cuando
Edmundo quiso alejarse del ruido y el esmog
de la ciudad, recorrié casi todo Pirque bus-
cando una parcela bonita y amplia. Entré
por la avenida Vicufia Mackenna, una de las
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arterias mds largas de Santiago, dejé atrds

Puente Alro, y llegé al llamado centro de Pir-
que. Vio el Colegio Colonial, que consideré
excelente para sus hijos, la iglesia, el correo,
el kiosko «Donde Malvina» y las tiendas de

los artesanos. Cada vez fue enamorandose

mas de lo pintoresco del lugar. Doblé hacia
su izquierda, mas adelante, giré a la derecha,
por Sanra Rita. Comenzd, entonces, a obser-.
var las parcelas. A mano derecha, viré por el
camino La Esperanza, donde encontré dos que
estaban 4 la venta. Se decidié por la mds gran-
de, de unos cuarenta mil metros cuadrados,

que tenia muchos 4rboles como almendros,

sauces llorones y nogales.

Precisamente, entre el nogal mds viejo
y una enorme piedra, él y sus hijos les habian
construido sus casitas a Kaiser y Sissi, sus
pastores alemanes.

Edmundo llegd hasta alli, miré dentro
de las casitas y, poco a poco, fue recorriendo
con la luz de la linterna roda la zona. De
repente, a un-costado de la piedra grande los
encontrd. Dio un respingo y el corazén sc le
apret6. Ambos perros yacian muertos. Con
mucha angustia, se acercd y pudo comprobar
que Kaiser tenfa la parte posterior toda des-
garrada, incluso le faltaba una pata, y Sissi
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preserta 1 las mismas heridas, pero en el
lomo.

—;Quién pudo hacer semejante bar-
baridad? —balbuced con tristeza—. ;Pobrecitos!

Enseguida pensé en sus hijos y en -

cémo se pondrian. Por eso decidié enterrar a
los perros rdpidamente, para evitarles el dolor
de verlos asi. Pero se contuvo. ;No era mejor
dejar la escena del crimen intacta y llamar a
los carabineros? «Quizds encuentren mafiana
mismo al animal o a la persona que hizo esto
y eviten que lo haga de nuevo», se dijo.

Dicho y hecho. Regresé corriendo a
la casa y llamé a Emergencias, al 133.

Lo que nunca se imaginé fue que
aquello sélo era el principio.

e TR
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Detris de 1a cortina de la ventana de
su pieza, en el segundo piso, estaba el nino,
acechando la llegada de Dante. Ricky se
habia puesto de acuerdo con su abuelo para
hacerle una broma a su primo, que ain no
sabfa de su presencia.

La abuela estaba acostumbrada a
esas jugarretas. Para ella, Ricardo (nunca ha
podido decirle Ricky) heredé el sentido del
humor y su gusto por las bromas de su esposo.
Y como eran sanas v nadie salfa danado, las
permitfa y pasaban un buen rato.

La fama de bromista de Ricky iba
mis alld del colegio v el barrio. Era un nifio
muy despierto y creativo. Quizds podfa me-
jorar su rendimiento en clase; pero, tampoco
era un mal alumno, ni mucho menos. Sus
dos pasiones eran los libros (los de aventuras,
los fantasticos y los policfacos) y el baloncesro.
Lamentablemente, no tenfa una gran estatura.

i
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Incluso,  podria decir que era bajo para sus
once afio., pero su técnica, velocidad con el
balén y punteria eran envidiadas por todos.
Para él, la NBA era lo mdximo y su idolo era
Jason Kidd. Por eso, se habia cortado al rape
su pelo negro y nunca se quitaba la camiseta
blanca de ribetes azules, con el nimero 5 del
estrella base armador de los Nets. Sus dos
grandes suefios eran convertirse en detective,
o algo asi, y llegar a jugar en el equipo nacio-
nal de Chile o en el de Cuba. Porque, al ser
hijo de un chilego y una cubana, su corazén
estaba diyidido entre ambos paises.

Fuera de sus estudios y el deporte,
Ricardo Fuenzalida Sotolongo, mds conocido
por Ricky, ocupaba el resto de su tiempo en
preparar bromas, por lo mucho que le gusta-
ban y divertian.

Sélo hacia un par de horas que
lo habian dejado alli. El insisti6 en pasar
sus vacaciones en Pirque, incluso rechazando
el viaje de descanso a las Torres del Paine,
que organizaron sus padres. Le encantaba el
lugar y la compaiiia de su familia, por patte
del padre: la dulce abuela, el picaro abuelo y
el buenazo de su primo.

Dante era un joven de veinticinco
afios, alto, muy fuerte y con preparacién en

A el i il o 2 e S e
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defensa personal y artes marciales. Ese afio
habia comenzado a trabajar en una empresa
de seguridad como guardia de un importan-
te banco en Santiago; pero, el empleo le
duré poco, debido a su inocente y noble
personalidad. Un dfa, a punto de cerrar el
banco, se aparecié una viejita en silla de rue-
das, rogando que la dejaran pasar a cobrar
un cheque. Dante se conmovié y le permitié
la entrada. Una vez adentro, la viejita se
par6 y sacando una pistola, grité: «jEsto es
un asaltol». Era un conocido delincuente. Y
como Dante nunca se percaté del abultado
bigote de la vigjita, lo echaron al otro dia.
Por suerte, enseguida encontré trabajo como
cartero en la Municipalidad de Pirque. Y
ahora se la pasaba llevindole la correspon-
dencia en bicicleta a todos los vecinos de su
misma zona.

Para Ricky, su primo era la victima
ideal de sus bromas y ahora, una vez mis, lo
iba a demostrar.

Dante no hizo mds que saludar con
un beso a sus abuelos al entrar, cuando soné
el teléfono. Ricky, escondido en su dormito-
rio, le lamaba desde el aparato celular que le
habian dejado sus padres.

——Alé? —contestd Dante.
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—;Quién estd al aparato? —preguntd
Ricky cambiando la voz.

—Yo. Dante Fuenzalida.

—En este momento no esrd en casa.

—;Quién no estd en casa? —dijo el
joven sin entender.

—Dante Fuenzalida —respondié
Ricky, haciendo un esfuerzo para no solrar la
risa.

—iPero Dante Fuenzalida soy yo!

—Disculpe, sefor, pero Dante Fuen-
zalida acaba de salir. ;Quiere que le llame
cuando regrese?

—Escuche, tonto! —grité Dante, ya
enojado—. ;Yo no he llamado a ningin
Dante Fuenzalida! ;Yo soy Dante Fuenzalida!
iY usted me ha llamado a mi!

—Mire —continué Ricky, a duras
penas—. Si quiere me deja su nimero de te-
[éfono v yo le digo que lo llame de vuelta. El
estard aqui en un rato mds. Sélo fue al bano.
Me dijo unos minutos, pero usted sabe cémo
es él, dice eso, pero después se pone a leer...

—;Oigal ;Qué sé yo de...!

—;Cémo me dijo que se llamaba us-
ted? —preguntd en voz alta Ricky, bajando
hasta el living y llegando al lado de su primo.

Al darse cuenta del engafio y al ver las
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carcajrd:  de Ricky 'y los abuelos, Dante
comenzy a perseguir a su primo por toda la
parcela. Al fin pudo alcanzarlo cerca del
quincho y la piscina. Pero en vez de hacerle
dafio y vengarse, sélo lo abrazé, haciéndolo
rodar por el pasto.

Ya recuperado el aliento y pasadas las
risas, se pusieron a CoNversar.

—;Cémo te va en el trabajo, primo?
—quiso saber Ricky.

-—Ahi, mds o menos. Mira, lo mejor
es que me mantengo en forma con el ejerci-
cio de la bicicleta y voy haciendo amlstades
con los vecinos.

—:Pero no es muy aburrido?

—Bueno, a veces —respondié Dante,
moviendo la cabeza—. Otros dias no. Mira,
hoy mismo me entretuve mucho con el
cuento de los Sovino.

—;Qué pasd?

—Que aparecieron muertos sus dos
pasrores alemanes de forma muy extrafa.
Llamaron a los carabineros, éstos llegaron,
revisaron todo y no encontraron nada.

© —Pero van a seguir investigando,
;no? —dijo ¢l nifo muy interesado.

—NMlira, la verdad es que yo hablé
después con ¢] carabinero que los visité v me

e =l = o
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dijo que no tenfan tiempo para eso, porque
era muy poca la dotacién de personal para
cubrir los municipios de Puente Alto y
Pirque. Ellos estdn muy ocupados con casos
mds importantes de delincuencia mayor,
sentiendes?

—Si, pero no es justo que la cosa se
quede asi, ;no es cierto? —comenté Ricky,
pardndose y dando.paseftos.

—Bueno, a veces las cosas son asi...

—Oye, ;y si nos ponemos a investi-
gar Nosotros? .
—Qué? —se sorprendlo Dante—.
:Nosotros? Pero si.. '

—Qué pasa, grandulén?
miedo?

—iYo no le tengo miedo a nadal
—salté el joven—, Pero... eso puede ser muy
peligroso.

—¢Por qué? —insisti6 Ricky.

—Es que... {Oye, primo, ahi hay algo
raro! No es tan sencillo el cuento como parece.
Hoy mismo pasé por casa de Melisa, la mujer
que dicen que es bruja, porque lo adivina to-
do, y me conté que ella estaba segura de que
el que maté a los perros era el Chupacabras.

—:Qué? ;El Chupacabras? —exclamé
Ricky, en tono burlén—. ;Y td crees en eso?

sTienes
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— ‘'ueno, en la vida hay cosas que
uno no <ie...

—No seas tonto, primo. Esas son
supersticiones del campo. Mira, ahora mis
que nunca debemos hacerlo. Y nadie lo tiene
que saber —afirm¢ el chiquillo—. Ademds,
plensa, si tenemos éxito y atrapamos al asesino,
td vas a agarrar fama, todos te van a admi-
rar.... ;Eh? ;Qué me dices?

—: T4 crees...?

—iClaro! ;Ya estd decidido! Mafiana
mismo me voy contigo en la bicicleta para
inspeccionarlo todo.

—Bueno... _

—Oye, ;td no eres Dante Fuenzalida?
Creo que te llaman por teléfono.

Y, diciendo eso, Ricky corrié hacia la
casa perseguido por su primo. Y llegaron a
buena hora, porque unos exquisitos porotos
granados, el plato favorito del muchacho, ya
estaban servidos.

- | Barrabis -.

Dance sintig un golpe sobre su pecho
y pensé que estaba perdido. Quiso zafarse del
abrazo que lo atenazaba, pero no pudo. Hizo
el intento de pedir auxilio y el grito se le atra-
gantd en la garganta. Desde que se acostara la
noche anterior no hizo mds que pensar en lo
sucedido a los perros de la familia Sovino y lo
que le dijera Melisa sobre el Chupacabras. Y,
sin saber por qué ni tener ninguna razdn
convincente, tuvo la certidumbre de que po-
dria ser atacado por la bestia que nadie habia
visto y de cuya existencia no habfa pruebas.
¢Era eso lo que estaba pasando? Un nuevo in- .
tenro por gritar y esta vez sus cuerdas vocales
le respondieron, pero con poca claridad:

—iAuxilio, el Chupacabras!

—;Qué cosa, Dante? ;Soy yo, Ricky!

Dante abri6 los ojos y se encontré a
su primo sentado a horcajadas sobre su pe-
cho, al mismo tiempo que su risa cristalina
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hizo el mismo efecto que la alarma del des-
pertador.

—Jesus, Maria y José! {Qué susto me
diste! ,

—;Quién crefas que era?

—No... nadie... —se turbé porque
no quiso que Ricky supiera lo que habia ima-
ginado, a sabiendas de que, si se lo decia, iba
a ser el blanco de sus bromas todo el dia. Al
fin, disimulando su confusién inicial, le pre-
guntd: —;Qué haces levantado tan remprano?

—;No quedamos en que hoy tem-
prano {bamos a inspeccionar el lugar, donde
aparecieron muertos los perros de la familia
Sovino?

—31, en eso quedamos.

—Y qué esperas entonces! —excla-
mé Ricky y dio un salto afuera de la cama
para que su primo pudiera levantarse.

Un rato mis tarde rodaban en la bici-
cleta por el camino La Esperanza, en direccién
a la casa de los Sovino. Dante pedaleaba
vigorosamente, en tanto Ricky, sentado en la
parrilla trasera, disfrutaba del paisaje rural a
esa hora tan temprana. El sol se filtraba entre
el follaje de los almendros, los sauces llorones
y los pldtanos orientales, en cuyas ramas los
pajarillos se encargaban de darle la bienveni-

23

da a la mafiana con sus capros.

Observando las anchas espaldas de su
primo y la potencia de sus piernas al accionar
los pedales, a Ricky se le antojé que, ‘de
proponérselo, pudiera haber sido un pivor
estrella de la NBA, a la altura de Shaquille
O'Neal o cualquiera de los grandes que en la
historia del baloncesto mundial han ocupado
esa posicion. Pero, a Dante sdlo le interesaban
las artes marciales y los deporte de combate.
Ademds, para jugar al baloncesto no basta
con tener un buen fisico. Hace falra también
agilidad de pensamiento y ese era un atributo
que al ingenuo de Dante le faltaba.

Por eso a Ricky no le extraiiaba que
el grandulén y buenazo de su primo creyera
en cualquier cosa que le contaran, como esa
historia que el dfa anterior le hiciera esa ral
Melisa. Aun asf le pregunté:

—;De verdad, crees en eso del Chu-
pacabras, primo? |

—Uno nunca sabe...

—Acaso alguien ha visto alguno por
aqui?

—No, nadje ha visto ninguno. Pero
eso tampoco quiere decir que no exista.

—Dante, ;no te parece que estds
muy crecidito para que te dejes...?
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Pero no pudo terminar la frase, por-
que ya estaban en la parcela de los Sovino y
el primo se lo avisé:

—Es aquf.

- Se bajaron de la bicicleta frente a la
casa y Dgnte la recosté contra una de las
columnas de la entrada. Luego rocé el timbre
de la puerta y se oy6 una pequefia melodia de
campanitas. Dante, durante la espera, se

.puso a contemplar el paisaje de espaldas a la

puerta, lo que aprovechd Ricky para tocar el
timbre por s#gunda vez. - S e
- ——;Volviste a tocar? —salté Dante,
girando hacia su primo. .
—Claro que no.
—;Y entonges quién fue?

—Ah, no sé —respondié el nifio

encogiéndose de hombros. Y, sefialando al

cielo, pregunt6—. ;Eso es un céndor?
—;Dénde? —quiso saber el joven,
mirando hacia arriba y poniéndose una mano
en la frente para evitar el sol.
—All4, por aquel cerro...
Y mientras Dante buscaba con la vista,
Ricky deslizé su brazo por detrds de él y
volvié a tocar el timbre.
| —;Tocaste otra vez!

—iNo fui yo, Dante! —se defendi6

! w_ - | g N i e By iy AT
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el nifio, retirando su brazo con rapidez—.
Ese debe ser el nuevo timbre que sali6 al
mercado. Yo lo he visto en Santiago. Tu
tocas una vez y estd media hora sonando...

En ese momento abrié la puerra
Edmundo Sovino, con.cara de pocos amigos.

—;Cudl es el apuro? —preguntd, algo
enojado. o

—iAy, perdone usted, don Edmundo!
—Dante comprendié la broma de su primo
e intenté dar un paso adelante para discul-
parse. Pero lo que hizo fue tropezar, perder el
equilibrio e irse de cabeza contra el abdomen
de Edmundo, quien también perdid el balan-
ce. Ambos cayeron abrazados en ¢l interior de
la casa. Ricky lloraba en silencio de risa.

—iQué vergiienza, don Edmundo,
no sé qué decirle! —el pobre cartero estaba
cada vez mds confundido.

—Mientras lo piensas, hazme el favor
de quitarte de encima mio —respondié el
hombre con resignacién, .

.. Cuando al fin ambos consiguieron
ponerse de pie, el duefio de casa se sacudié y

alisé sus ropas-antes de pregunrtar:

—;Qué te trae por aqui con tanto
escindalo? ;Vienes a traerme alguna carta
:
con urgencia?
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—No, don Edmundo —dijo Dante
todavia ruborizado— es que mi primo Ricky
y Yo quisimos venir a ver el lugar donde apa-
recieron muertos Kaiser y Sissi.

—Para qué?

—Bueno, a lo mejor encontrarrios
alguna pista... |

—Pista? ;Para qué?

—Para tratat de descubrir quién lo
hizo. :
—No hace falta, ya se sabe quién ma-
t$ a mis perros.

—Ah, sf2 —intervino Ricky, que
hasta ese momento se habfa mantenido como
obsetvador, disimulando su fisa—. ;Quién fue?

—Barrabis.

—;Barrabds? —el muchacho arrugé
el entrecejo— ;Quién es Barrabés? ;Otra his-
toria absurda, como la del Chupacabras?

—No —sonrié por primera vez Sovi-
no— Barrabds es el leén de un circo local
que se escap6 hace dos dfas, pero que no lo
divulgaron para no asustar a la poblacién.
Bueno, hasta que maté a mis perros y ahora
estdn dando la alerta por la radio, la televi-
sién y los diarios, con el fin de que la gente
tenga cuidado.

.- La fiera -.

Desde muy remprano esa mafana,
los medios de difusidén habfan estado alertan-
do a los habitantes de Pirque y Puente Alto
sobre la fuga de un leén del circo local.

Segin esas informaciones, ¢l circo
estaba pasando por una aguda crisis econé-
mica y no tenia con qué alimentar a la fiera
desde hacia tres dias. Asi que, seguramente,
ese fue el motivo que tuvo Barrabds para
decidirse a buscar su sustento por medios
propios e irse a pedir trabajo a otro circo mis
solvente, o a un zooldgico, donde tuviera su
comida ascgurada, como comentaban joco-
samente los bromistas del pueblo.

La fuga se produjo cuando su doma-
dor le llevé un cubo con agua, lo tnico que
podia brindarle, y ni se preocupd de pasarle
el cerrojo a la jaula al ver a Barrabds tan débil
y manso como un corderito.

A pesar de que todo parecia indicar
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que las muertes de los perros de la familia

Sovino habfan sido ocasionadas por la fiera -

escapada, Ricky insistié en que Edmundo le
mostrara el sitio exacto donde habfa encon-
trado los cuerpos de Kaiser y Sissi. Y, fue
tanta su insistencia, que el calvo propietario
no tuvo mds remedio que complacerlo. Aun-
que sélo fuera por quitarse de encima la
presién del muchacho (<hombre a hombre y

en todo el terreno», como se dice en balon-

cesto).

Un rato mds tarde, cuando regresa-
ban en la bicicleta, Dante se volvié hacia su
primo y le pregunté:

—Ya estds convencido de que fue
ese le6n escapado el que maté a los perros de
los Sovino?

—iNo! —respondié Ricky, muy
seguro de si. :

—iQue no! —Dante se sorprendié
tanto por la inesperada respuesta, que dio un
frenazo y ambos cayeron al suelo.

—iOye, que me vas a matar! —pro-
testé el muchacho incorporindose.

——T0 eres el que me va a matar a mi,
Ricky! ;En qué estds ahora?

—Que no fue ese ledn escapado el
que maté a los pastores alemanes, Dante.
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—Tu estds loco, primito! ;Cémo
puedes afirmar eso con tanrta seguridad?

—Porque ni en el sitio donde el se-
fior Edmundo encontré a sus perros muertos
ni en los alrededores hay rastros de que haya
estado ese ledn.

—Rastros? ;De qué hablas, Ricky?

—De huellas, Dante, de huellas. Alli
la tierra estd suelra, se ven las huellas de las
paras de los perros y las de las botas del sefior
Edmundo, pero ninguna de patas de leén. A
no ser que...

—;En qué estd pensando ahora el
cachorro de detective? ;A no ser qué, Ricky?

—Decfa que a no ser que el ledn
Barrabds usara zapatos deportivos...

—;Huellas de ledn con zapatillas?
:Oye, ahora si estds loco de remate! —Dante
lo consideré un caso perdido—. jDale,
méntate en la bicicleta para dejarte cerca de la
casa, que yo tengo que irme a repartir cartas!



: Ancaman ..

Recorrieron el camino de regreso sin
hablar una palabra. Cada uno metido en sus
propios pensamientos. De repente, al pasar
por una entrada, Dante la sefialé:

—Esta es la parcela de Caszely.

—El famoso ex futbolista, que sale
ahora comentando en la tele? —se sorpren-
dié Ricky.

—El mismo.

—No sabifa que vivia aqul.

—Compré esa -parcela hace unos
meses. Ya nos hicimos amigos. Me da la ma-
no y todo —coment6 Dante con orgullo.

—:Y no has visto en su casa a otros
deportistas, como jugadores de baloncesto
famosos y eso? ‘

——No, y espérate... Yoy a detenerme
aqui, en la-orilla, para que pase esa camione-
ta. El camino es muy estrecho.

Efectivamente, una camionera doble
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cabina habia tomado por La Esperanza desde
Santa Rita y venfa a bastante velocidad. Sin
embargo, al pasar por delante de nuestros
amigos frené bruscamente.

—iHola, doctor! —saludé Dante al
reconocerlo.

—Hola. ;Algiin problema con la bici?

—No. Paré porque es muy estrecho
el camino y ando con un nifo detrds —ex-
plicé el joven.

—:Y quién es éI2 —quiso saber el
docror.

—Es mi primo Ricky —y dirigién-
dose al muchacho le dijo —Mira, primo, él
es el docror Contreras, el tinico veterinario
de toda esta zona. No se me habia ocurrido,
pero nos podria ayudar en lo nuestro.

—;En qué los podria ayudar? —pre-
gunté el hombre.

—Lo que pasa, doctor, es que Ricky
y yo estamos investigando la muerte de los
perros de los Sovino.

—iAh, sil —se asombré el hombre, y
cerr6 el ojo derecho tres veces seguidas. A
continuacién, estiré la boca hacia abajo en
forma de «o» y abrié los ojos desmesurada-
mente, mirando hacia arriba. Después, repitié
la cerrada del ojo-derecho una vez, y el gesto
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con la boca y los ojos de nuevo. Pero todo de
una manera muy ripida—. Asi que tenemos
a un par de detectives aficionados en Pirque.

Ricky tuvo que hacer un esfuerzo por
no reir. Andrés Contreras tenfa cuarenta y cinco
afios. Era un hombre alto, més bien delgado
y de pelo rubio, y que sélo crecia abundante-
mente encima de la frente. Sus dos patillas, de
color més amarillo que su pelo, se las dejaba
largas hasta la mandibula. Sin duda, tenfa un
aspecto muy gracioso. Y sia eso se le afiadian
los tics y gestos, era muy facil que el picaro
de Ricky se riera de él en son de burla.

—-Bueno, como la Policia no ha po-
dido hacer nada, nos encargamos nosotros...
——casi se disculpé Dante.

—;Y qué han descubierto hasta aho-
ra? —dijo el doctor, mirando indistintamente
a cada uno de los primos.

—No mucho —hablé Ricky recupe-
raindose—. Todavia es muy pronto...

—Miren ——le interrumpié el doctor—
vamos a hacer una cosa: suban'conmigo y me
van contando. Me esperan en casa de los
Cassely por algo que quizds tenga que ver
con sus investigaciones. ;Qué les parece?

—Muy bien! -—aprobé Ricky ense-

guida.
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—No. Yo no ppedo —dijo Dante—.
Tengo que hacer mi trabajo. Pero ve wj,
primo! Con el doctor no hay problema. Des-
pués vas caminando para la casa, que estd
muy cerca.

Y, diciendo eso, Dante abrazé a su
primo para despedirse, pero, solo fue para
susurrarle algo al 01d0, sin que el doctor
escuchara.

- ~Trata de aguantar la risa porque el
pobre hombre tiene muchos tics y yo te
CONOZCo.

Ricky: sublo a la camioneta, pensan-
do en lo.que le dijera su primo. «Esto va a ser
espectacular», pensé.

-t ==No e acoqmdes mucho, es ahi
mismo —le aconséj6 el doctor—. Oye, ;y
qué han averiguado? ;Cuéntame!

~—Muy poco. .Empezamos hoy y
sélo hémos visitado la casa de los Sovino.

—Pero no te parece que fue ese leén
escapado? © . .

Y terminando de preguntar aquello,
el hombre se agarré los mechones de pelo de
encima de la frente; los sacudié tres veces y
alargé la boca hacia abajo en forma de «o»,
abriendo los ojos y mirando hacia arriba,
como la vez anterior. Ricky ya no sabia qué
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hacer para no explotar en carcajadas. Pero, se

contuvo, a duras penas.

—No. Ni siquiera habia huellas de €l
—dijo, alejando su vista del hombre.

—Oye y cambiando de tema... ;1 d
practicas baloncesto?

——Si, claro. Me encanra.

—Ese es el deporte mds dindmico y
bello que existe —hablé con entusiasmo
Contreras—. Yo lo... Mira! jAhi estd Ra-
mén, el empleado de Caszely! El fue quien
me llamé. Vamos a bajarnos aqui mismo.

Después de los saludos y presenracio-
nes, el hombre moreno, bajito, rechoncho y
con sombrero de huaso, llamado Ramén, les
indicé el lugar adonde queria llevar al doctor.
Era una pequefia hondonada al otro lado del
terreno de mini fitbol, que Caszely habia
construido frente a la casa, donde él y sus
amigos jugaban los fines de semana.

—Disculpe que lo haya llamado,
doctor —dijo el empleado, convidindolos a
atravesar el terreno de fitbol de pasto recién
cortado—. Pero en cualquier momento llega
mi patrén y querfa explicarle lo sucedido
como Dios manda.

—;Pero qué pasé, hombre? —pre-
gunté Contreras.
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—Que Ancamin, el pavo real de mi
patrdn, aparecié muerto. Lo mataron, diria
yo. Porque dudo que se haya suicidado.

Los ojos de Ricky brillaron y disimu-
ladamente froté sus manos de alegria. ;Estaba
en el lugar de los hechos primero que rodo el
mundo!

—Parece que el leén ese sigue ha-
ciendo estragos, ;no? —comentd Contreras,
CON Una sonrisa.

- —iNo! ;Imposible! —aseguré Ra-
mén—. Acabo de escuchar por la radio que
habia aparecido cerca del villorrio Santa
Rita. Primero entrevistaron al domador y
dijo que Barrabds era inofensivo, por viejo y
porque ya se le habian caido los dientes. Que
él le mandé hacer una préresis pero, al esca-
par, abriendo la reja con su boca, la dejé allf
colgada.

—Y aparecié dijo usted? —quiso
asegurarse Ricky.

—Claro -—le respondié el emplea-
do—. Encontraron a unos nifios ddndole
leche con un biberén alld por Santa Rira...
:Mire, doctor! Ahf estd Ancamin...

Un enorme pavo real yacia en los hii-
medos pastos de la pequena hondura. Todos
se agacharon para observarlo mejor. El pobre
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animal estaba desangrado, producto de una
herida en el cuello.

—7Por lo que se ve, estd muerto
desde anoche. ;No hay por aqui jabalies
salvajes o grandes ratas, que pudieron hacer
esto? —le pregunté Contreras al empleado.

—No, doctor. Por aqui no hay nada
de eso —contesté el hombre.

—Y usted no sintié nada anoche,
que nos pudiera dar una pista? —le interrogé
el nifo.

—Este... miren, voy a pedirles un
favor: no le comenten esto a mi parrén... El
problema es que anoche vinieron unos
primos mios a acompafiarme, porque era mi
cumpleanos y ellos sabfan que yo no me
podfa ir de aqui, porque estoy cuiddndole la
casa a mi patrén. Entonces trajeron unas
botellitas y nos conversamos unos vinos has-
ta tarde. Y yo cai muerto cuando se fucron.

—Entonces, no escuché nada...
—concluyé el nifio—. ;A qué hora se habrin
marchado sus primos?

—Cerca de las dos de la mafiana, di-
ria yo —respondié Ramén—. ;Si mi patrén
se entera, me echal |

—Todo esto es muy raro —coments

Ricky, pasedndose—. Por las plumas que hay
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regadas, se ve que Ancamin luché. Pero més
extrafo es que esté casi sin sangre y sea tan
pequeiia la mancha que hay debajo de él. ;Se
fijaron?

—No s¢ —le contesté el doctor,
pardndose—. Esta tierra absorbe mucho.

Y, diciendo eso, comenzé a cerrar su
ojo derecho, después el izquierdo y, acto
seguido, proyecté hacia delante los labios
apretados. Realizd esos movimientos varias

-veces seguidas, en rdfagas, y se calmé. Ricky

tuvo que girar su cabeza hacia el otro lado
para que no lo viera, aguantando la risa.

—iO se la chupé la tierra o se la
chupé el Chupacabras! —exclamé Ramén,
asintiendo continuamente con su cabeza.

—iQué absurdo, sefior mio! —hablé
con enfado Contreras—. ;Otra vez el cuento
ese del Chupacabras!

—iEso es lo que dice Melisa! —se
defendié el empleado.

—;iCémo le van a hacer caso a esa
loca! —casi grité el doctor.

—Dice ella que lo ha visto —insistié
el empleado.

—Yo estoy con usted, doctor —afir-
mé Ricky—. Ese cuento no me lo creo.

—Pues miren, esta es la segunda
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muerte de animales por aquf ~—comenté Ra-
moén—. Eso nunca sucede. Yo no dudo que...

. —DBueno, Ramén, ya vimos todo
—lo interrumpid Contreras—. Cuando lle-.

gue Caszely, que me llame. Y no se preocupe, -

que no le diré nada de su fiestecira.

El doctor le hizo un gesto a Rlcky y
los tres desandaron el camino hasta la camio-
neta. Se despidieron del afligido empleado y ;
tomaron por La Esperanza hacia Santa Rita.”
En un par de minutos estuvieron en la entrada
de la casa de los abuelos y Ricky se bajé muy
agradecido.

—No hay por qué —le dljo el

~doctor— Y, cuando hayas descubierto algo
nuevd, hizmelo saber. Yo vivo en la parcela
que estd a ld’salida de La Esperanza, 2 mano
derecha en el primer portén. ;Cufdare!

—iChao! Y gracias de nuevo! —se
despidié Ricky, caminando hacia la casa.

Pero se demord en llegar. A veces se
detenia hablando en voz alta. Una idga le daba
vueltas en la cabeza. La herida en el cuello de
Ancamdn fue hecha con un arma muy afila-
da y con una precisién s6lo producida por
una mano muy segura. ,

—No creo que el Chupacabras sea
tan delicado —bromed para él. ‘

: Melisa ..

El interior de la casa de Melisa era
sobrecogedor. Nosélo por el simple hecho
de lo que se comentaba sobre ella y de los ex-
trafios y oscuros poderes que se le atribufan,
sino también por el ambiente misterioso y el
aire denso, cargado de raros olores, que se
respiraba alli.

Aunque no habia oscurecido todavia,
la casa estaba en penumbras, debido a gruesos
cortinajes de color marrén oscuro que no
dejaban pasar la luz por las ventanas, lo cual
contribuia a la lobreguez del lugar. Igual-
mente, llamaban la atencién los animales
escogidos como mascotas por la bruja: una
tortuga que dormitaba en un rincén, un
murciélago colgado del techo de una jaula
para canarios y un raro lagarto, de ojos salto-
nes, que cazaba moscas sobre una repisa.

Ricky observé todo aquello con mis
curiosidad que temor, pues era un muchacho
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muy valiente. Y comprendié por qué su
primo se negaba, en principio, a llevarlo a esa
casa y fue necesario que le insistiera mucho
hasta convencerlo. «No es por miedo —le
habia dicho Dante—, sino por respeto a lo
que no conozco». Ahora, el muchacho
entendia perfectamente lo que le habfa
querido decir su primo con esas palabras.

—Te gustan los animales? —pregun-
té Melisa, con voz de flauta rajada, observando
el interés de Ricky por sus mascotas.

—Si, sobre todo cuando no es comtin
que las personas tengan estas especies en sus
casas —respondié el muchacho, con since-

ridad.

—También tengo a Imhotep, mi
gato negro que debe andar echado en cual-
quier sitio, pero mis favoritos son esos que
ves ahi, porque no molestan en lo absoluto y
se encargan de eliminar a cuanto insecto
indeseable entra en esta casa sin ser invitado
——subrayé estas Ultimas palabras de un
modo significativo. ‘

—DPerdone que la molestemos, Melisa
—se apresuré Dante a disculparse, al creer
interpretar el tono de la mujer como una
indirecta. Es que mi primo insistié en verla.

—;Ah, este muchachito es tu primo!
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—Si, él vive en Santiago y vino de
vacaciones a Pirque.

Melisa escruté detenidamente con'su
penetrante mirada al chiquillo y comenzé a
darle una vuelea en derredor con premedita-
da lentitud. Cuando estaba a sus espaldas
pregunto:

—:Cémo te llamas?

—Ricky —se apresuré Dante a
contestar.

—Le pregunté al nifio! —se molesté
la bruja.

—Ricardo Fuenzalida —dijo enton-
ces el muchacho—, pero todos me dicen
Ricky.

—Y para qué querias verme, Ricky?

—E:s por los animales que han apare-

cido muertos.

—;Te refieres a Kaiser y Sissi, los
perros de los Sovino?

—Si, y ahora a Ancamdn, el pavo real
de Caszely.

—;También mataron a un pavo real?
—parecié sorprenderse.

Ricky volvié a asentir, hizo una pausa
para tratar de adivinar qué estaba pasando por
la mente de Melisa y se decidi6 a comentarle:

—Dante me ha dicho que usted
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tiene una opinién sobre la posible causa de
esas Mmuertes.

—Asi es... —dijo susurrando. Pero
alzando la voz, continué— ;Y ahora estoy
convencida de que es el Chupacabras quien
estd matando a los animales!

—;:De verdad cree usted en esa
absurda historta del Chupacabras?

—iNo es una historia absurda, mu-
chacho! ;El Chupacabras es tan real como
nosotros!

—;Acaso usted ha visto alguno,
Melisa? —inquirié en tono de burla.

—Pues claro que los he visto! ;No
quisieras td tropezarte con uno, muchacho
incrédulo!

—Entonces, me podrd decir qué
aspecto tiene. _

—Una forma mis parecida al Diablo.
Es una bestia horrible, algo asi como un
canguro con alas de murciélago y garras de
tres dedos, con ufias filosas como navajas.
Tiene unos largos colmillos y sus ojos
son grandes y rojos, como inyectados con la
sangre que les chupa a sus vicrimas para
alimentarse.

—S1, debe verse feo un Chupacabras
de esos —admitié Ricky, sonriendo.
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—Bdrlare, muchacho! No me creas,
si asf te parece. Pero te recomiendo que te ol-
vides de los animales muertos en Pirque.

—:Por qué?

—-—Porque Pirque es una zona eleglda
por los misterios profundos e insondables de
la lucha divina entre el bien y el mal.

—No entiendo por qué Pirque es tan
especial como dice usted —insistié Ricky.

—Mira, nifio —explicé Melisa,
desplazzindose hacia el.lugar m4s oscuro de la
habitacién—, s6lo les voy a conrar un par de
ejemplos. ;Saben ustedes por qué un vino
producide aqui se llama «Casillero del
Diablo»?

—No —respondieron al unfsono los
primos.

—DPues les contaré que hace mucho
mds de cien afios, el Marqués de Concha y
Toro le vendié su alma al Diablo por preservar
una bodega &e vinos. No querrdn saber uste-
des lo que sucedié alli. Pero eso no es todo.
Afios después, el sefior Ramén Subercaseaux
rambién hizo un pacto con Lucifer. Y dicen
que cierto-dia, al cruzar el rio Maipo, un
carruaje negro con caballos alados descendié
a busca¥a don Ramén.

—Y en la época actual han pasado
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cosas asi? —quiso saber Dante, sobrecogido
por las historias.

—;Claro! —le contesté enérgicamen-
te la bruja—. Quizds ustedes no lo sepan;
pero, en estos momentos, el mismisimo
demonio estd rondando Pirque de nuevo y
en forma de Chupacabras.

—;Jesds, Maria y José! —se le salid al
asustado Dante.

—Es por eso que les aconsejo aban-
donar todo y no averiguar nada mds.

—;Y dejar que sigan marando ani-
males en toda esta zona? —saltd Ricky.

—De eso puedo encargarme yo.

—;Usted? ;Cémo? —dudé el chiqui-
llo.

—Ricky, por Dios! —le advirtié
Dante— ;no seas irrespetuoso!

—Déjalo —dijo Melisa y extendié su
brazo derecho en gesto teatral—, ya se
convencerd de que yo soy [a dnica persona en
todo Pirque que puede resolver este problema.

—No me parece que... —fue a obje-
tar Ricky, pero la bruja no lo dejé seguir.

—;Es suficiente! He tenido mucho
gusto en conocerte, pero ahora tengo cosas
que hacer. Si ustedes fueran tan amables...

—;Vamos, Ricky, no molestemos
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mds a la sefiora Melisa! —lo detuvo Dante

cuando su primo iba a intentar otra réplica y

casi lo saca a rastras de la [ugubre casa.
Cuando estuvieron en la calle, el ni-

fio le dijo a su primo, con evidente disgusto:

—;No te das cuenta de que es una
farsante? ,

—No sé qué decirte, primo —dudé
el buenaze.

~—T1 sigues creyendo en esa tonta
historia de que fue el Chupacabras quien
maté a los perros y al pavo real?

- —;Qué otra cosa pudo haber pasa-

do, Ricky#

., —Mira, Dante, vo puedo creer que
,I%aisser y Sissi fueran muertos por un Chu-
pacabras de esos, porque prétticamen[e los
mutilaron. Pero es que a Ancamdn le corta-
ron limpiamente el cuello con un objeto
muy fino y filoso. ;Es que tu Chupacabras
estudié cirugfa y posee un bisturi?

—No, no estudié cirugia ni tiene
bisturi, pero ya te dijo Melisa que tiene ufias
muy filosas, asi que pudo haber degollado a
Ancamidn con sus garras. Ademds, Melisa me
ha dicho también que los Chupacabras pue-
den marar de muchas maneras, pero la mds
usual es chupdndoles la sangre a sus victimas.
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Y cuando eso sucede, la tnica marca que
deja es un orificio en la garganta, donde estd
la arteria yugular.

—iAh, primo, te has dejado impre-
sionar por esa charlatana!

Dante no quiso seguir discutiendo.
Su primo Ricky llegé a la conclusién de que
no podria limpiar de ideas absurdas la cabeza
de su primo en un dfa. Por lo ranto, le espe-
raba una ardua tarea, ademds de averiguar y
dejar bien claro quién estaba matando a los
animales en Pirque.

No obstante, cuando iban de regreso
a su hogar, de la parcela situada frente a la de
Caszely salié una sefora al camino, Horando
desconsoladamente y gritando:

—Ay, qué le han hecho a mi pobre
Macumba!

—Qué le sucede, sefora Filomena!
—fue Dante a su encuentro. .

—Mi Macumba, Danre, mi Ma-
cumba!

—:Quién es Macumba?

—;iMi linda gansa, que no veia desde
ayer y ahora la encontré muertecita entre mis
hortensias y jacinros!

—:Qué le pasé?

—iNo lo sé, Dante, ayer estaba vivirta,
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coleando y graznando de lo mds alegre!

—iDéjeme verla! —dijo Ricky, pre-
sintiendo una nueva victima del misterioso
asesino de animales—. ;Dénde estd?

—;All4 atrds, vengan! —indicé la
sefiora Filomena.

El muchacho corrié hacia donde le
indicaban y desaparecié en el extenso y recar-
gado jardin. Regresé a los pocos minutos

junto a Dante, que segufa consolando a la.
vecina. Su rostro estaba serio y mostraba

preocupacién, lo que no pasé inadvertido
para el primo, quien le pregunté:

—;La viste?

Ricky asintié con la cabeza.

—;Qué le pasé?

7 —Parece que le chuparon toda la

sangre.

—;Cébmo eran las heridas?

—No tenfa heridas —dijo Ricky
sombrio. Y agregé— ;Nada mds que un ori-
ficio en el cuello!

- Macario l.

Su lomo gris v los pelos como puias
era lo tnico que vefa en esos momentos.
Pero escuchaba los chillidos, cada vez menos
intensos, del pobre corderito, victima de
aquel monstruo. De repente, se volvié hacia
él y pudo verlo de frente. Aterrorizado obser-
v$ sus garras, sus membranas como alas de
murciélago, pero lo que mis le impresioné
fueron sus afilados colmillos v sus ojos rojos
como la sangre...

~—;Abuela! —grit6 Dante saliendo de
su pieza y llegando a! living, compleramente
vestido, pero sin zaparos.

—;Qué pasa, Dante? —respondid la
anciana—. No interrumpas, que Ricardito
me estd leyendo.

—Precisamente! Es por su nifiito
que no aguanto mds! —se quejé el joven.

—Pero qué te hice? —tercié Ricky,
con Inocencia en su voz.
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—DMire, abuela, me iba a poner los
zapatos y estaban llenos de leche condensada.
'Y si fuera eso nada mds! Mire, no sé cé6mo lo
hace, pero el despertador suena cada una
hora toda la madrugada y jno puedo dormir!
Para colmo, ayer encontré una rana en mi
almohada: jno lo soporto mds!

La abuela movié la cabeza en sefial de
desaprobacién. Ricky, aguantando la risa, pu-
so la expresién més cindida de su repertorio.
Entonces, sefialindolo con el dedo, su primo
le grité:

—Se acabd la investigacién entre los
dos! iDe ahora en adelante, no te llevo més a
ninguna parte!

Y, diciendo eso, le dio la espalda y se
marché a su pieza, cerrdndola de un portazo.
Era la primera vez que Ricky vefa tan enfadado
a su primo. Sintié que se le habia ido la mano.
Sabia que tenfa que disculparse y asi lo hizo.

Le costé como quince o veinte minu-
tos cambiarle el humor al noble de Dante y
conseguir su perddn. ‘

Asi, poco después, ya estaban peda-
leando felices hacia el centro de Pirque, donde
el joven debfa ir hasta el correo.

—;Qué le estabas leyendo a la abuela?

- —Una cosa que bajé anoche de
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internet sobre el Chupacabras —respondié
Ricky desde la parrilla de la bicicleta.

—Ah! {Te interesaste ahora por la
teoria de Melisa!

—Si, Dante, pero no de la manera
que crees. Puedo demostrarte que la descrip-
cién que hizo Melisa del Chupacabras es la
misma que sale en interner y que escribié un
tipo que se llama Macario. |

—:Y? Si coincide es mds veridica la
COsa, ;N0 €s clerto?

—No, Dante, porque la descripcion
era de un tipo en Puerto Rico, llamado
Macario como te dije, que también dice que
lo vio. |

Dante se quedd pensando, porque no
entendia bien el punto de su primo. Ricky
lo secundd, adentrindose en sus propias
deducciones.

A esa hora, el trayecto hasta el centro
no era ficil. Por Ramén Subercaseaux, un
constante transito de autos, camiones y
buses trasladaba a sus lugares de rtrabajo a
cientos de personas, en la misma direccidn
que NUESIros amigos.

Como si no se hubiera cortado la

conversacion, Dante continud con el hilo de
su pensamiento.
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—;Piensa, Dante! No tendria que
justificar nada si...

—¢Si qué, Ricky?

—S1 ella misma fuera la asesina!

—Jesus, Marifa y José...!

—Mira, Ricky, como yo lo veo, hay
mds de una persona que lo ha visto y todos
coinciden. Por lo tanto, existe ¢l monstruo
ese, ;no?

—Yo lo veo distinto, primo. ;No po-
dria ser que Melisa lo leyé también y ahora
dice que lo vio?

—:Y por qué lo hace, Ricky? ;Qué
ganarfa ella con eso? |

—Bueno, ;qué te parece esta teoria?
Pon atencién: ella inventa lo del Chupacabras
~—algo que nadie ha visto y que no se sabe si
en verdad existe-—, entonces lo culpa de las
muertes de lps animales y, después, se jacta
de que ella con su magia negra lo espanté o
lo disolvid, qué sé yo... ;Eh? ;Qué te parece?

—Pero para qué querria hacer todo
eso, Ricky?

—Para ganar mds fama y prestigio
como bruja. Y quizds hasta para ganar tavo-
res o dinero de las personas que se dejen
engafiar por sus historias v le paguen para
que ella elimine la maldicién con sus presun-
tos poderes.

—Ah, ya entendo!, pero... ;Y
cudndo aparezca el asesino de los animales,
cémo justificaria al Chupacabras invenrado
por ella?



.! Mariela -.

A esa hora, en el centro habia bas-
tante movimiento de personas haciendo
trdmites, comprando o simplemente pasean-
do. Dante y Ricky se dirigieron al correo.
Después de asegurar con un candado la bici-
cleta a un drbol de la plaza; el joven le ordené
al muchacho:

—Espérame por aqui, Ricky. No sé
cudnto tiempo voy a estar alld adentro.

—Y dénde te espero?

—Bueno... jAh, mira! Te voy a
presentar a una amiga mifa...

Caminaron hasta un banco de la pla-
za, donde estaba sentada una hermosa nifia
de pelo muy rubio con trencitas bahianas,
vestida de jeans, zapatillas y una blusa rosada
muy corta. Lucfa un precioso reloj de oro de
veinticuatro kilates, que brillaba intensamen-
te con la luz del sol. Sin embargo, Ricky ni lo
noté. Su atencién estaba concentrada en la
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juguetona mirada proveniente de los grandes
ojos verdes de la chiquilla,

—Hola, Marielita —dijo Dante al
llegar— ;Qué haces sola aqui?

—Estoy esperando a mi papd, que
est4 en una reunién en la municipalidad —res-
pondié con una suave voz la nifia.

—Mira, Mariela, él es mi primo.
Ricky, ella es Mariela.

—Hola —la saludé serio el nifio.

—Hola —le contesté sonriendo la
nifia.

—Mariela, te dejo aqui a mi primo.
:Lo puedes entretener un rato?

—Si, no te preocupes, Dante —le
dijo la chiquilla con formalidad. Y se dirigié
en otro tono al muchacho—. ;Quiéres
sentarte, Ricky?

Dante se alejé con una sonrisa picara.
Los nifios se demoraron algo en conversar,
por culpa de dos camiones cargados de frutas
que pasaron frente a ellos con sus ruidos
caracteristicos.

—;Estds viviendo en casa de Dante?

—Si, por unos dias —aclaré Ricky
—Y tar ;Vives por aqui?

—Mi parcela es la que estd a la entra-
da de La Esperanza. Frente a la del docror
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Contreras y antes de la de tus abuelos. 8
—;Cudnras parcelas hay por La
Esperanza? —pregunté el nifio—.Todos los
dias conozco a alguien nuevo que vive por
allf. :
—Mira, yendo de Santa Rita hacia '}
adentro y a mano derecha estd mi parcela, la
de tu familia, la de Caszely, la de los Sovino,
la de los Sawiki y por ahi, hasta el final, sélo
los conozco de vista, pero no sé sus nombres.
—Y por la izquierda? |

—Por la izquierda estd la parcela de
Contreras, después la de Vladimir y Laly, la
de la sefiora Filomena, la de los Carrillo, la
de la bruja Melisa y mds all4 no sé.

«;Qué manera de haber sospechosos
en este casol», pensé Ricky. «Porque, eviden-
temente, tiene que ser alguien de alli. Nadie
va a venir de tan lejos a matar unos animales.
Ya me fijé que el camino vecinal mds cercano |
estd a dos o tres kilémetros».

Pero, volviendo a su conversacién,
pregunté:

—;Y por qué conoces tanto ese
camino?

—Es que me pongo a correr por ahi |
algunas tardes para hacer un poco de ejerci-
cio. T sabes, no es ficil mantenerse delgada
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—afirmé Mariela con coqueteria—. Tt eres
deportista, ;no es cierto?

—Si —respondié enseguida Ricky,
hinchdndose un poco—. Yo practico balon-
cesto.

Era la primera vez en su vida que
Ricky sentia esa turbacién y ese cosquilleo en
el estémago. No querfa mirar de frente a
Mariela para que no se diera cuenta, porque
sentia un calorcillo constante en sus mejillas.
Nunca le habfa dado tanta imporrancia a
lucirse ante una nifia. Para él, ellas siempre
habfan sido aburridas, poco interesadas en
los juegos y en las preocupaciones de los
varones. Pero esta vez era distinto. Por esa
nina sintié algo especial desde que la vio. «Y
parece que le agrado, porque se fijé en mi
fisico de deportista», pensé.

—Pero no debes ser muy bueno, por-
que los jugadores de baloncesto son fuertes y
musculosos —comenté Mariela, echando
un jarro de agua fria sobre el orgullo del
muchacho.

—Disculpa, yo soy buenisimo para
mi edad. Ademds, tantos musculos te hacen
SEI T0SCO Y TOTpe...

—No estoy de acuerdo contigo —le
interrumpié la nifa—. Mira, para demos-
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trirtelo, te puedo presentar a ese hombre que
estd tomdndose una bebida en el kiosko
«Donde Malvina». ;Lo ves?

—El que usa la camisa apretada
para que se le vean los biceps?

—Ese mismo. Te puedo contar que
con esos brazos y esas manotas le falea un ano
para hacerse neurocirujano. Y te aseguro que
cuando se reciba va a ser el mejor de rodo
Santiago. iFijate si serd torpe y tosco! .

- —El es de por aqui? —se apuré en
preguntar el nifio. Su mente enseguida se
puso en alerta roja.

—-Claro. Te acabo de mencionar a los

Carrillo. El es Pedro, el hijo de dofia Pamela. |
—:Me puedes hablar un poco de él?

—:Y por qué te interesa tanto, si NO
lo conoces? —le dijo Mariela, cruzando su
pie derecho y girando mds su cuerpo hacia
el nifo.

Ese movimiento hacia él le volvid a

provocar el cosquilleo en el estémago. De
pronto, se cuestiond si estaba bien sentado, o
bien vestido, o limpio. ;Qué nuevas sensacio-
nes vivia! Pero tenfa que dominarse, por eso
hablé con mucha formalidad. |

. —Por favor, sélo cuéntame. Otro dia
te prometo que te lo diré todo. ;De acuerdo?
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—Estd bien. Bueno... ;qué te puedo
contar? Pedro es un hombre muy bueno.
Cuida mucho a su mam4, que estd enferma...

—:De qué est4 enferma?

—La pared un caballo y la dejé invi-
lida. Eso lo afecté mucho a él. Y para mds
desgracia su pareja, que lo ayudaba mucho,
un difa, sin previo aviso, rompié con él.y se
hizo novia de un biélogo marino que era
muy amigo de ambos. Bueno, fue tanto el
estrés que sufrié que tuvo que congelar la
universidad, faltdindole un afio para terminar.

—Ah... —se quedé meditando
Ricky.

—Bueno, me tengo que ir. Por ahi
viene mi pap4 —dijo Mariela, levantdndose.

- —Claro —Ia imité el muchacho—.
Pero... ;No nos podemos ver otra vez?

—;31, cuando t quieras! —le propu-
so la nifia con zalameria—. Tu primo rtiene
mi teléfono.

Para despedirse, ella le dio un beso en
la mejilla que él casi no pudo responder por
el nerviosismo. El color rosado intenso de sus
cachetes se expandid por toda la cara llegan-.
do incluso hasta el cuello. Sélo pudo asentir
con la cabeza, mientras le regalaba una tibia
sonrisa.
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E! muchacho se qued6 mucho rato
envuelto en extrafios, pero dulces pensa-
mientos. Al parecer, se le notaba mucho,
porque al llegar Dante, el primer comentario
que le hizo tenia un marcado tono de burla.

—;Qué le pasé a Romeo Fuenzalida?
:Le llevaron a su Julieta?

—No fastidies, primo! Estaba ensi-
mismado en la investigacidn.

—No te creo nada. {Te enamoraste
de Marielica!

—Qué Marielita ni qué nadal...
Sélo le estuve sacando informacién.

—.Tu sabes que ella es la hija del
tipo mds rico de toda esta zona?

—En serio?

—Claro. Su papé es dueiio de varios
hoteles y centros turisticos. Oye, si te casas con
su hija tienes el futuro asegurado. ;Puedes ser
el duefio de un equipo de la NBA. si quieres!




66

—-;Pero td estds loco, Dante? —<casi

grité el niflo, algo molesto.

—Era una broma, Ricky. ;Qué pasa?
;El bromista no entiende de bromas? ;Tanto
te afecté esa chiquilla?

—iYa! {Cérralal

—Bueno, estd bien, estd bien. ;Y qué

informacién le sacaste?

—; T4 conoces bien al sujeto de la
camisa apretada, que ahora estd haciendo la
fila en el Registro Civil?

—-Si, por supuesto. Es Pedro Carri-
llo, vecino nuestro.

—Bueno, espérame aqui y observa

bien. Voy a hacer una broma—experimento.
—iEspérate, Ricky! iNo te vayas a

meter en lios!

- —No, primo! Sélo mirame y diviér-

tete...
El nifio se escondié detrds de un

arbol y esperé su oportunidad, que se presen- |
t6, un par de minutos después. Un hombre |

vestido con traje azul marino y corbata roja,
con el tipico aspecto de ejecutivo, se bajé de

su auto frente a la plaza, a unos pasos de

Ricky, quien sali6 a su encuentro con mucha
efusividad.

—;Juan Pablo! jQué rico verte aquil

o7

—le grité el nifio, yendo hacia ¢l con los
brazos abiertos.

—Disculpa, muchacho, pero no te
conozco. Parece que me estds confundiendo
con otra persona.

—:Cémo voy a confundirte, Juan
Pablo? :Soy yo, Ricky! ;Ya no me recuerdas?

—Por favor, no molestes mis, Te
dije que no sé quién eres, asi que largo, largo
de aqui —le dijo el hombre, con evidente
€nojo.

—Estéd bien, estd bien. No se ponga asi.

El solemne seiior continué su cami-
no hacia el juzgado, mientras Ricky cruzé la
calle y por la acera de enfrente corrié en la
misma direccién del hombre, pero algo
escondido entre los kioskos de los artesanos.
Cincuenta metros mds alld, el nifo volvié a
cruzar la calle y se enconturé de nuevo,
«casualmente», con el mismo sefor.

—Juan Pablo! ;Qué bueno verte
aqui! ;Es increible! ;Acabo de ver a un tipo
igualito a ti, jpero con un caricter mds
pesado...! —le grité de nuevo con los brazos
abiertos hacia él.

—iPor Dios! jHasta cudndo vas a
molestarme, chiquillo! jAhora mismo voy a
llamar a un carabinero!
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—iNo, no! Espere, por favor. Yo sélo
hice lo que me mandaron —suplicé Ricky.

—;Y quién te mandé? —quiso saber
el hombre. _

—;Usted ve a aquel joven con la
camisa apretada que estd a punto de entrar
en el Registro Civil?

—Si, lo veo.

—Bueno, ¢l me envidé —afirmé
Ricky con voz de nifio chico.

—Pues ya va a ver cémo termina su
broma...

El sefior se estird la chaqueta de un
tirén y se dirigié con paso largo hacia Pedro,
que ajeno a lo que sucedia, anotaba en un
papelito ciertos datos.

Ricky se unié al asustado Dante y

ambos se escondieron detrds de un auto esta-

cionado.
—iYo no sé cémo confio en u!

—oprotestd el joven—. {Delante del correo

hacerme esto! Tt verds el escindalo que se va
a armar ahora! {Me van a echar del trabajo!
— Tranquilo! Vamos a ver-qu¢ pasa
—rraré de calmarlo Ricky.
De lejos vieron como llegé el hombre
a donde estaba Pedro. Su rostro encendido,
sus manoteos. Pero lo mis insélito fue la
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reaccién del forzudo de Pedro. Se veia cémo,
con humildad, trataba de explicar su inocen-
cia y hasta le vieron pedlr disculpas por algo
que no habia hecho, ni comprendia.

—;Por qué le hiciste eso al pobre
Pedro, Ricky?

—Por ser un sospechoso importante,
primo. .
—;Sospechoso de asesinato ese infeliz?
—Mira, Dante, Mariela me conté
sobre él. ;El asesino perfecto! Un casi ciruja-
no que bien pudo realizar con mano experta
la herida de Ancamén. ;El mévil? El odio a
los animales, producto de la pateadura de
caballo a su madre y el compromiso de su
pareja con un bidlogo marino. Quizds su
fuerte estrés lo desequilibré y le haya dado
por vengarse de todos los animales.

—Tienes toda la razén. Pensidndolo
bien, todo encaja para que sea él. ;Qué quieres
que haga, Ricky? ;Lo neutralizo, lo derribo,
lo agarro, lo amarro y se lo entrego a los
carabineros? :

—C4lmate, Dante. Quizés no sea el
asesino. :
—;Cémo?! {No acabamos de dedu-
cir que él...!

—Mira, primo, la broma—experimento
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que hice demostré que Pedro no tiene la

personalidad indicada para ser el asesino.
—iEso no demuestra nada! —salté el
joven—. Yo he visto peliculas donde el crimi-
nal es el méds noble, el mis timido, ;no es
cierto? |

—Si, pero en este caso puede que no:

—aseguré el muchacho.

—Por qué dices eso, Ricky?

—Porque lo vi escribiendo con la
mano izquierda,

—;Pero y eso qué tiene que ver?
—quedé muy confundido Dante.

—DMira, piensa de esta manera: para
matar a Ancamdn, hubo que agarrarlo por el

pescuezo, ;no es cierto? Porque de lo contra-

rio era muy dificil hacerle ese tajo con rodo
lo que se defendié el pobre animal. Yo vi el
reguero de plumas. Bien, si lo agarras con la
mano izquierda, cortas con la derecha y vice-
versa. ;Me sigues la idea, Dante?

—S1, dale, continda.

—Bueno, el asesino tuvo que haber
sido un diestro, porque al final, casi pegado
al pecho, el pavo real tenfa el tajo algo incli-
nado hacia la derecha. Si hubiera sido zurdo,
le hubiera agarrado el pescuezo con la mano
derecha, y s6lo un movimiento antinatural
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habria desplazado aquella herida hacia ese
lado. Porque el instinto de conservacién te
hace lanzar el corre, alejdndose del brazo de
uno. ;Entendiste?

—Si, te entiendo, pero... —dudé
Dante.

—Pero qué, primo? ;Vamos, suelra
sin miedo la duda esa que tienes! —lo animé
Ricky.

—;Y si Pedro Carrillo es ambidiestro?

——iCaramba, no habia pensado en
eso? —confesé sorprendido.

Por lo visto a Dante se le estaba agu-
dizando el entendimiento y ahora lo habia
puesto a pensar a él. Pero, optd por no preci-
pitar las cosas y elaborar mds detenidamente
una estrategia, para averiguar ese detalle que
parecfa sin importancia, pero que no lo era.
Por eso dijo:

—Si, es una posibilidad que debere-
mos comprobar. Bueno, vamos, que todavia
hay mds cosas que hacer.

—Si, dejo unas cartas por el camino
y después hacemos lo que td quieras.

—A propésito, me tienes que dar el
teléfono de Mariela.

—Eh! ;Romeo quiere llamar a su
Julieta!
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- Villarroel l.

Ricky quedd tan impresionado con
Maricla que esa noche apenas pudo dormir
pensando en la hermosa nifa, en sus grandes
ojos esmeralda, en su dulce voz y afable
trato. Pero también pensé en lo que le habia
contado Dante sobre su padre millonario,
por lo que el bichiro de la curiosidad volvié
a carcomerlo, como ocurriera antes con
respecto a Mellsa y quiso saber mds sobre
este personaje.

Y quién mejor que su abuelo, un
hombre que habia vivido buena parte de su
vida en Pirque, para darle detalles de todos y
cada uno de los vecinos que habitaban las
parcelas de La Esperanza, Santa Rita y tal vez
las de mds alld y las de mds acd.

Por eso, en cuanto se levanté, aseé y
vistid, mds remprano que de costumbre, se
fue al porral de la casa, donde sabia que
habria de enconrrar al abuelo sentado, en su
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sillén favorito, tomando mare. Al viejo le
gustaba ver asomar el sol cada mafiana desde
detrds de las elevaciones que circundaban el
paisaje.

—;Qué hace el caballerito levantado
tan temprano? —fue el saludo del viejo, al
ver aparecer a su nieto en el portal. Entonces
esbozé una sonrisa y agrego— jAh, ya sél
:Los amores no te dejaron dormir!

—Dante ya te fue con el chismel
—se molesté Ricky. ~

—Es una broma, Ricky. ;Acaso no @
pasas la vida embromdndolo a él?

El muchacho no respondié. No pos
dia hacerlo, porque el abuelo tenfa razén
ahora debia aguantar como un hombre. Po
eso, y porque era el objetivo principal de esta
charla, condujo el tema de la conversacid
por el camino que le interesaba:

—Abuelo... me dijo mi primo que €
padre de Mariela es uno de los hombres mé
ricos de por aqui.

—Fernando Villarroel? —el viej
alz6 las cejas—. ;Ese hombre es quizds el ma
pudiente de toda esta zona!

—Dante me dijo que era duefio d
hoteles y centros turisticos.

—Si, ese es su negocio y tiene vari

.
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de esas instalaciones en todo el pais.

—Me imagino que, con tanto dinero,
Fernando Villarroel podrd comprar todo lo
que se le antoje.

—Pues mira que no.

—;Cdémo que no? —Ricky fruncid el
ceno, acercd un sillén hasta colocarlo frente al
de su abuelo y se senté—. ;Hay algo que ese
seflor no haya podido conseguir?

—S1 que lo hay —suspiré el viejo y
su mirada recorrié de izquierda a derecha
todo el panorama que se observaba desde el
portal, donde conversaba con su nieto.

—;Qué puede existir en la vida que
ese seflor no pueda comprar con tanto dine-
ro que tiene?

—A las personas,

—:A las personas? No lo enriendo,
abuelo.

——Cuando digo a las personas, me
refiero a sus propiedades —el viejo volvié a
suspirar.

—3Sigo sin entender —confesé Ricky
¢ hizo un gesto que era mezcla de conrrarie-
dad e impaciencia. _

— Enseguida entenderds, mi querido
nieto, cuando te explique que Fernando
Villarroel desde hace bastante tiempo ha
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tratado de comprarles sus parcelas a varios
vecinos de la comuna, pero todos nos hemos
negado a vendérselas. .
—;Ah, sf? —el muchacho dio un -
respingo—. ;Para qué ha querido hacer eso el
sefior Villarroel?
—No te imaginas?
—;Para construir algin hortel o
centro turistico? :
—Eres inteligente, nifio! —exclamé:
el viejo, con orgullo—. Si averiguas un poco,
norards que ninguna de las propiedades de.
Fernando Villarroel estd en Pirque o sus
alrededores, siendo ésta una zona hermosa e
ideal para instalaciones turfsticas.
—;Y por qué ningin vecino le ha
querido vender su parcela? ' g
—Por la misma razén que Villarroel
ha insistido en comprirnosla y que te acabo
de decir. ;Nadie que viene a vivir a Pirque
quiere irse después de aqui, mi nieto!
—;Es cierto, porque hasta yo tengo
deseos de mudarme para acd! jMe pasaria la
vida entre Pirque y la playa de Varadero!
—exclamé Ricky, y su boca se abrid en una
amplia sonrisa. Pero volvi6 a ponerse serio
cuando pregunté— Abuelo... ja quiénes ha
tratado Villarroel de comprarles sus parcelas?
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—Que yo recuerde... —hizo una
pausa para buscar en su vieja memoria— a
nosotros, a los Sawiki... a los Sovino... y creo
que hasra le hizo proposiciones a Caszely.

—A nadie mis?

—Bueno, de los que tienen parcelas
al otro lado, frente a las nuestras, rambién le
quiso comprar a dofia Filomena y a Vladimir
y Laly. - '

—Asi que los Sovino, Caszely y dofia
Filomena estén en la lista de los que Fernando
Villarroel les quiso comprar sus tierras...
—pensé Ricky, en voz alra.

—;Qué pasa, hijo? —se preocupé el
abuelo—. ;Estds hablando solo?

—1No, es que estaba pensando en que
estas tres familias o personas han sufrido los
ataques del misterioso asesino de animales.

—Y eso qué tiene que ver con Villa-
rroel? —pregunté el viejo.sin ‘entender la
asociacién que habifa hecho su niero.

—Estaba pensando, abuelo, que los
ataques y las muertes de los animales de esos
vecinos pueden ser un plan bien elaborado pa-
ra asustarlos y hacer que se decidan a vender
sus parcelas e irse de Pirque. Y quién otro que
Fernando Villarroel para comprirselas y llevar
adelante su proyecro. ;No le parece a usted?
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—Caramba, Ricky, tienes razén_ en
lo que sospechas! Ademds, yo creo a Villa-
rroel capaz de hace‘r_cualquier cosa con tal de
lograr su propésito. Aunque...

——;Qué lo detiene, abuelo?

—Es que no puedo creer que
Fernando Villarroel se haya decidido a actuar
de una manera tan baja y cruel, para lograr
su objetivo. Ademds, ¢l tiene muchos animales
en su propiedad y me consta que los ama y
cuida con esmero... ;Qué va, Ricky, decidida-
mente no creo que Villarroel sea quien
ha asesinado o mandado a matar a esos
animales!

—No voy a descartarlo, sin antes
investigar un poco sobre él, abuelo.

~:—FEstd bien, no lo descartes como
sospechoso por ahora; pero, fijate que €l tam-
bién ha querido comprarnos las parcelas a
nosotros, a los Sawiki y a nuestros vecinos de
enfrente, Vladimir y Laly y nuestros anima-
les no han sido atacados. _

—Si, es cierto —admirié Ricky—,
aun asf pienso... '

No habfa terminado el muchacho de
expresar su idea, cuando se escuchgron unos
gritos denifio, que rompieron el silencio de
la mafiana.
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~iEsa es la voz de Vicente! —dijo el
abuelo y se puso de pie de un salto, con una
agilidad no acorde con su edad.

—¢Vicente? —pregunté Ricky,
pardndose también.

—Si, el hijo de Vladimir y Laly.

—jVarmos a ver qué le pasa! —grité el
muchacho cuando ya corria hacia la puerta-

.de salida del jardin.

+ Entonces vieron aparecer a Vicente,
el hijo de la vecina de la parcela de enfrente,
que .no cesaba de gritar y hacer gestos
desesperados. :

- —Qué te ha pasado, por Dios,
Vicente? —le pregunté el abuelo angustiado,
cuando creyé que el nifio podia escucharlo.

—;las gallinas! ;Las pobres gallinas,
senor Fuenzalida! —trat$ de explicar el asus-
tado chiquillo—. ;Venga! iVenga, que mi
mamd estd sola con las gallinas!

—;Qué ha pasado con las gallinas,
Vicente?

—;iLas han matado a rodas!



- Vladimir, Laly y Vicente oS

——iLes chuparon toda la sangre!
—dictamind el doctor Contreras, después de
revisar a las once gallinas que yacian tendidas
en el corral de Laly y Viadimir.

El dnico veterinario de Pirque fue
llamado con urgencia a esa hora y habfa acu-
dido caminando, ya que era la parcela mds
préxima a su casa. Asi, recién levantado como
estaba, su aspecto era mds cémico atin, por lo
que Ricky tuvo que hacerse el firme propésiro
de no mirarlo, para no comerer el pecado’
de soltar una carcajada en ese momento ran
dramdrico. '

El veterinatio no habia tenido tiem-
po para cambiarse su ropa de dormir, y ni
siquiera para peinarse. Vestia un pijama con
flores multicolores, de pantalén corto, que
dejaban al descubierto sus delgadas piernas,
muy blancas, cubiertas de ralos vellos rubios
y curvadas hacia fuera. En tanto, el mechén
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de pelo sobre su frente ondeaba al viento
caprichosamente.

__En cuanto se fue Viadimir para el
trabajo, fui a darles de comery las encontré
+s{ —comenté Laly, con pesar—. ;Qué pudo
haberles pasado, doctor?

__No lo sé —admité Contreras,
cerrando sus dos ojos con violencia y
mostrando los dientes. Secuencia que repitid
varias veces a una velocidad impresionante.

——;No sabe usted que maté a mis
gallinas?” —se ‘le encard Laly—. ;Cémo es
que un veterinario no sabe qué les provocs la
hemorragia? - _

— Porque no fue una hemorragia. De
haber sido asi, habrfa rastros de sangre en
todo el corral —explicé Contreras—, cOmo
ven, no hay ni una gota por aqui.

.——;Qué pasé entonces? —Ilo apremid
Vicente, abrazando a su mamad.

__Tiene que haber sido-algun animal
que les chupé su sangre.

—;Vamos, doctor, usted sabe que por
aqui no hay ningin animal que haga eso!
—replicé Laly—. ;A no ser que exista €se
Chupacabras del que habla la gente por ah!

- —iEl Chupacabras no existe! —casl
se indigno el veterinario.
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—Nosotros tampoco creemos en esas
absurdas historias —dijo el abuelo de
Ricky—, pero alguna explicacién debe tener
esto, ;no?

—Supongo que debe tenerla, pero yo
no puedo dérsela en este momento, porque
sencillamente no la tengo.

—Docror... —se aproximé Ricky,
que habia estado muy atento a la conversa-
cibn— ;se fij6 si las gallinas tienen alguna

herida?

—Si, en el cuello —le respondid
Contreras.

—Todas tienen como un pinchazo en
el cuello? —volvié a interrogar el muchacho.

—No, tienen dos.

—;Dos pinchazos!

~—Bueno, no puedo asegurar que
sean pinchazos, pero cada una de las once
gallinas muertas presenta dos orificios en su
cuello.

—Vaya, si fuera cierra la historia del
Chupacabras, como asegura Melisa —co-
menté Ricky—, también habria que creer
ahora que hay mds de uno, chupindoles la
sangre a los animales de los vecinos de Pirque

—:Por qué dices eso, nieto? —quis:

saber el abuelo.
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—Porque a estas gallinas parece que
les chuparon la sangre por dos orificios en
sus cuellos, pero a la gansa de dofia Filome-
na se la chuparon por uno solo. Eso quiere
decir que tendrfan que ser por lo menos dos
Chupacabras los que estdn haciendo eso: uno
con su dentadura completa y otro al que le
falta un colmillo.

—No me vas a decir que tli también
va crees en esa estdpida historia del Chupa-
cabras, muchacho! —ahora Contreras fue
quien encaré a Ricky, apretdndose varias
veces la nariz con el indice y el pulgar de su
mano derecha, y soltdndosela de pronto con
fuerza, acompafiando cada movimiento con
la aparicién instantdnea de su lengua.

—Al contrario, doctor! —exclamé el
muchacho, después de hacer un esfuerzo
grandismo para no reirse—. jAhora menos
que nunca creo en la existencia del Chupaca-
bras! Ni creo que fuera un vampiro. O mas
bien dos vampiros, uno con dos colmillos y
otro que usa una bombilla para absorber.

—Pues si el Chupacabras no existe,

ni vampiros tampoco, tiene que haber sido’

algin otro animal que desconocemos!
—opin Laly con expresion de perplejidad.
—Tampoco pienso que sea otro animal
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quien esté haciendo este -—-movié Ricky
negativamente la cabeza—, al menos en el
sentido en que concebimos a los animales,
porque sélo una bestia puede asesinar a

pobres ¢ indefensos seres de esta manera tan
cruel.

- ~—:Y qui¢n crees que sea, muchacho?
—se 1nteresé Contreras.

T . :
Un animal, si... jpero un animal de

dos piernas, que viste, calza y habla como
nosotros!



- Contreras -.

Cuando Dance se enteré de lo que
les habia pasado esa mafiana a las gallinas de
Vladimir y Laly, le reproché a Ricky que no
lo hubiera despertado, «para ayudarlo a ins-
peccionar el escenario del crimen». Pero mis
se molesté cuando su primo le replicé «que si
no se despertd con los gritos de Vicente en el
silencio de la mafiana y siguié durmiendo
como un o0so invernando y roncando como
un burro asmdtico, nadie iba a lograr que se
despertaran.

Sin embargo, el enfado momentineo
se le pasé cuando Ricky le conts que el
docror Contreras los habia invitado a visitarlo
a su parcela. El hombre estaba interesado en
compartir criterios con ellos, sobre los extra-
flos asesinatos de animales que estaban
ocurriendo en Pirque. Y se habia dado cuenta
de que el muchacho tenfa sus sospechas.
Claro, Dante no sélo se interesé en los
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intercambios de opiniones, que con seguri-
dad habrian de suscitarse en esta visita, sino
rambién en la necesidad de mantener contro-
lado a su primo, cada vez que el veterinario
sufriera un ataque de sus tics nerviosos.

| Por eso, a la hora convenida, después
de que Dante terminara de repartit las cartas
del dia, se encaminaron a la parcela vecina
del doctor Contreras.

Una vez alli, el veterinario los recibi6
con una sonrisa de oreja a oreja. Lo primero
que a Ricky le llamé la atencién cuando
entraron a la casa fue un gran péster de
Magic Johnson, que estaba pegado en una
pared del recibidor, junto a otras fotos mds
pequedas de otros jugadores de baloncesto
que ¢él no conocfa porque, a juzgar por sus
vestimentas, pertenecian a una época bastante
lejana.

—;A usted también le gusta el balon-

cesto, verdad, doctor? —pregunté el mucha-

cho con evidente satisfaccién; porque si
Contreras era un amante de ese deporte co-
mo &, con toda seguridad se entenderfan
perfectamente.

—Claro, por eso te pregunté si te
gustaba ese deporte cuando nos conocimos
en la-parcela de Caszely! {Pero, siéntense y
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pénganse comodos, por favor! —les sefiald
un sofd que los primos ocuparon, mientras €l
se sentaba en un sillon frente a ellos.

—Le gusta Michael Jordan? —con-
tinué Ricky, apasionado con su tema.

—iPor supuesto! ;Es el mejor jugador

de todos los tiempos! —sonrié Contreras—.

Pero en mi época, mi idolo era Magic Johnson.
. —El mio es Jason Kidd —afirmé el

nifo. |

—Eso no lo puedes ocultar —dijo el
doctor, sefialando la camiseta del muchacho.

Asi, estuvieron un buen rato hablando
de baloncesto y jugadores famosos de todos
los tiempos, hasta que Contreras dijo:

—Bueno, ya tendremos tiempo de
hablar mds sobre este tema que nos apasiona,
pero aw.hora vayamos al objetivo de esta
invitacién.

—Tiene razén —se disculpé Ricky—,
ahora los asesinatos de animales en Pirque
son el tema prioritario.

—iExacto! —exclamé el veterinario
e, inclinindose hacia delante, le pregunté al
muchacho en tono confidencial— Me di
cuenta esta mafiana de que tienes tus sospe-
chas sobre alguien de la zona que tiene que
ver con los crimenes.
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—Asf es —asintié Ricky. Y aclaré—
Dante y yo las tenemos. .

—;Pueden decirme quién? —volvié
a preguntar Contreras en el mismo tono.

—No lo sabemos.

El veterinario puso cara de contrarie-
dad y se eché hacia atrds en su si.llén-. De
pronto, comenzé a pasarse la mano izquierda
por su cara, desde la frente hasta la boca y
cuando terminaba el recorrido, unfa sus
labios con fuerza, llevindolos hacia delante.
Repitié el movimiento y la mueca tantas
veces que Dante tuvo que darle disimulada-
mente un pellizco a su primo, para que no
fuera a refrse. )

 Después, el hombre se acercé y dijo
en tono afable:

— Pueden confiar en mi, Ricky.

—Nosotros confiamos en usted,
doctor —replicé el nifio sonriendo.

—iNo falraba mds! —Dante creyo
oportuna esta expresion.

—Es que no sé... —Contreras pare-
cia ofendido —me parece que me oculran
algo que saben.

—No le ocultamos nada ni sabemos
nada, doctor —explicé el muchacho—. Lo
tinico que puedo decirle es que no creemos

N

en esa tonta historia del Chupacabras, como
tampoco pensamos que haya sido otro ani-
mal el causante de las muertes ocurridas
hasta ahora. Mds bien nos inclinamos por
creer que sea un vecino de La Esperanza el
responsable de estos hechos.

—Por qué razén un vecino de La
Esperanza podria hacer algo asi?

—Por algiin motivo poderoso.

—:Cémo cudl?

—Hay varios que podrian tener
razones, pero no queremos adelantarnos ni
levantar acusaciones sin tener pruebas, docror.

—Ni siquicra pueden confidrmelo
a mi’

—No es falta de confianza, doctor,
sino el temor a equivocarnos y sefalar a
inocentes. Preferimos esperar a tener alguna
evidencia, que respalde nuestras sospechas.

—Aun asi...

—No insista, doctor Conrreras
—Dante intervino de nuevo, esta vez con
una sonrisa picara en sus labios—. ;Ya vemos
que la curiosidad lo estd matando!

—ikEs cterto, Dante —lo recono-
cl6—, para qué voy a negar que me tienen en
ascuas! Me duele mucho ver tantos animales
muertos!
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—No se preocupe —le prometio
Ricky— en cuanto.sepamos algo en concre-
to usted serd el primero en saberlo. . -

_Claro que sf! —ratific6 Dante.

- —Volviendo al baloncesto, doctor...
__¢| muchacho volvié a cambiar €l tema—

;lo jugé. usted profesionalmente?
_No, no, profesionalmente no—

negé Contreras con casi todo su cuerpo,
incluyendo los brazos, los 0jos, los labios y
hasta las orejas—, pero si jugué semi profe-
sional y, si no me hubiera Jesionado, quizds

habria seguido.
—:Y dénde fue la lesiéon? —pregun-

t6 Dante. :
__En la nariz —sefal6 el veterina-
riq—. Me dieron un pelotazo muy fuerte y
me la fracturaron. Todavia si recibo, aunque
sea un golpecito, puedo hasta desmayarme.
—Qué ldstimal —se conmovid
Ricky, pero cambiando de tono afadié—.
Oiga, doctor, asi que usted jugaba en una
liga oficial con drbitros de verdad, técnico,
mucho publico y ustedes en uniformes con
ndmeros, nombre del equipo y esas osas.
—Pues claro! Por ahf tengo guarda-
dos en un badl algunos de los uniformes y las
zapatillas que usaba entonces, junto con

23

algin balén. Y creo que hasta un aro v un
cesto tengo. ‘
—:Por qué no los saca un dia de
est0s, antes de que yo regrese a Santiago v
practicamos un poco?
| —;iMe encantaria hacerlo! —se entu-
siasmo el veterinario.
—iEstd co '
- A . nvenido y espero por
' b —dijo Ricky, y se puso de pie con
intencién de marcharse.

; Dante lo imitd. Y cuarido iban a des-
peH}rse, un sonido espeluznante, como un
au ido salvaje, los paralizé e hizo que se les
erizaran los pelos de la nuca.

—iJests, Maria v José! —brincé
Dante.

_ ~—:Qué ha sido eso? —exclamo

Ricky temeroso.
| El do_ctor Contreras comenzé a abrir
sus o0jos y mirar hacia arriba, poner la boca
en «o» y estirarla hacia abajo, pasarse la
mano por la cara, guifiar Jos dos ojos v a
tirarse los mechones sobre la frente. Y, des

’ . - ) ’ i
pués de repetirlo innumerables veces, pudo
recomponerse y decir:

—iNo se asusten, muchachos, que
ese es Shogun! '

—¢Shogtin? ;Quién es Shogun?
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—inquiri6 Dante con visible alteracién. )
) T

—Mi mastin napolitano! ——expllce

el veterinario—. jEs una fiera y tengo qu

encerrarlo en una habitacién cada vez que

viene alguien!

: Shogtin | | ..

—éViS[e qué animal mds feo e im-
presionante ¢s el perro del doctor Contreras?
—le dijo Ricky a su primo.

Estaban de regreso en la parcela de
sus abuelos." Habia anochecido y después de
la cena los primos convinicron en reunirse en
el portal, para hacer un recuento de lo acon-
tecido y de los datos que tenfan recopilados
hasta ese momento.

—Si, es impresionante —admitié
Dante, quien por su trabajo anterior como
guardia de seguridad conocia bastante sobre
perros de proteccidn, como lo es el mastin
napolitano—. Los ejemplares de esa raza,
ademds de fuertes, son perros que dan miedo
por su imponente aspecto.

—;iY el del doctor Conrtreras es una
fieral ;Viste cdmo se puso cuando lo conven-
cimos de que nos lo ensefara y el perro nos
vio?
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—iClaro que tenfa que reaccionar
asf, Ricky! —explicé Dante con aire de
suficiencia, aprovechando la ocasién para
demostrar su conocimiento en una de las
pocas cosas que su primito no sabia—. Esos
perros se entrenan para proteger de extrafos
a las propiedades y a las personas y nosotros
€ramos unos desconocidos para él.

—3i, debe ser. Pero no quisiera
enconrrarme frente a frente con un animal

como ése.
—iRuega por que esa situacién no se
te dé, porque puedes estar seguro de que no

la cuentas! —bromed Dante.

—Bueno, vayamos a lo nuestro.

—Si. A ver, ;qué tenemos hasta ahora?

—Lo primero que debemos conside-
rar son las motivaciones.

—Bien. ;Quiénes tienen motivos
para matar a los animales del camino La
Esperanza?

—Hasta ahora, sélo tres personas.

—;Quiénes?

—En primer lugar, Melisa porque
estd sacando ganancias de la situacién. Ella
podria martar a los animales v decir que es el
Chupacabras, obteniendo prestigio, favores,
regalos y hasta dinero de los vecinos. que no
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dudarfan en ddrselo con tal de que los salve

de esa maldicién.

—_Est4 bien, Melisa es una sospecho-
sa, aunque, para ser franco, no descarto la
idea del Chupacabras.

—;A estas alturas tii sigues creyendo
en esa tonteria, primo? —se enfadé Ricky.

—Ya te digo, Ricky, mientras no se
demuestre lo contrario... Pero sigue. :Quién
mas?

—Tenemos a Pedro Carrillo.

—iAh, el casi médico estresado!

__Pedro tiene motivos mds que
suficientes para haber planeado un extermi-
" nio masivo de animales, después de lo que le
pasé a su madre y a ¢l mismo con su pareja.
— Claro y como estd medio desqui-
ciado, nadie sabe lo que puede elucubrar su
mente.
——Fsa es la cuestién, Dante.
—;Quién otro?
— Fernando Villarroel.
—Tu suegro!
—Déjate de gracias, Dante!

—:;Me vas a negar que re gusi

Mariela?
—Fso no viene al caso.

—;Cémo que no? St acusas-a -
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Villarroel, va a ser muy dificil que esa mu-
chacha vuelva a dirigirte la palabra!

M . :
Lowid iMérete en la cabeza, primo, que si
1 papd de Mariela es el que estd cometiendo

os crimenes de animales en Pirque y

nosotros conseguimos las pruebas, nada me
y :

impedird que lo denuncie para que sea casti-

gado como merece!

—;Vaya, Sherlock Holmes se lo ha

romado en serio!
5 —;Lo tomo como hay que tomarlo,
Dante, porque ningin crimen debe quedar
impune, independiente de quién lo haya
cometido!

l—-—;Esra bien, estd bien, no te molestes
por eso! Vamos, sigue, ;qué otros sospecho-
$O$ renemos’?

—No hay mds, Dante:
ol —Enrtonces hasta ahora tenemos a
elisa, a Pedro y al papd de Mariela.

_ —Eso. es... —Ricky se quedé muy
serio y pensativo. Hasta que exclamé, suspi-
rando, a modo de confesién—: ;0jald que el
padre de Mariela no sea el asesino!




.- A Céballo -.

Dante habia tenido un dia muy agi-
tado en su trabajo. Ademds, las tensiones de
la investigacién, cuando de noche «bajabans,
como decfa €, le provocaban un cansancio y
un suefio insoportables. Por ello, no pudo
terminar la pelicula que la familia disfrutaba
en el televisor. Se puso de pie y se dirigiéa su
pleza.

—Hasta mafiana, abuelos, Ricky...
—dijo saludando con la mano—. Voy a
acostarme, porque mafiana, sibado, no tengo
trabajo, pero me invitaron a un partido de
mini fiitbol en casa de Caszely, como a las _
nueve.

—Hasta mafiana —le contestaron
todos. ' :
En cuanto puso su cabezg en la almo™®
hada, quedé rendido. Y en esta oportunidad ni
siquiera tuvo pesadillas con el Chupacabras. =
" Se despertd sin  necesidad del
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despertador. Fue hacia su ventanay, como dé
costumbre, abrié las cortinas. Con sus OJOhS,
medio dormidos, atn pudo observar la nczic e
oscura, algunas estrellas y la luna redonda y

randisima, como se presenta en ¢std zona
austral del planera cuando es nueva.

«;Qué extrafio?», se dijo. «Pocai veclris
me despierto antes de que salga el sob.
Entonces decidié volver a la cama y esperar
durmiendo hasta el amanecer. Asi descansa-
- maS.Dos horas mas tarde, abrié los 0jos.
«Guau! {Cémo he dormidol», Pen-sé. DeSdlZ
la cama mird a la ventana 'y volvié a ve(ri :
noche con sus estrellas y fa luna. :<De ver ?1
que €stoy estresado en estos dias. Mzuoe
despertado a cada rato en la noche, s¢ 1)E.S

Y volvié a quedarse dormido. ’
sabido que mientras uno mds duerme, mas
e le’[‘?::lr'npo después, Dante abrié }os EJSS

2 duras penas. Al girar su cabeza -observ e
quevo las estrellas y la luna en el cielo oscuro.
Pero esta vez tomo la decision de levantarse

de todas maneras, producto del hambre feroz

N o dor.
atfa. Se dirigi6 al refrigera
W Llegé en pijama, despeinado y restre-

gandose los ojos.
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—iMenos mal que te levantaste!
—le grit6 el abuelo—. Ya ibamos a empezar
a almorzar sin ti. _

Dante no lo podia creer. Ante sus
ojos estaba la mesa servida con un suculento
almuerzo y sus abuelos y Ricky sentados
sonriendo.

—;Qué hora es? —atiné a preguntar.
Mis de las dos de la tarde —res-

pondié la abuela.

El joven, sin entender, corrié a su
habitacién. En la ventana ain estaba la
noche, las estrellas y la luna. Volvié al comedor,
donde su familia se reia a carcajadas. Una vez
mds, habfa sido victima de una broma de
Ricky. El muchacho sellé la ventana de su
primo para que no entrara la luz del dia y por
dentro dibujé la noche que siempre contem-
plé Dante. Por supuesto, el joven se molestd
mucho. Por la gracia aquella no pudo co-
dearse con Caszely en el partido de fitbol,

Pero el enojo de Dante duré muy
poco. Después del almuerzo, ya ni recordaba
la historia. '

Mds tarde, él y su primo decidieron dar
una vuelta a caballo por fa parcela. Y, mientras
trotaban a paso lento, Ricky confesd las activi-
dades que habia realizado durante esa manana.
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—Aproveché tu suefio para visitar, enl
wu bicicleta, a los vecinos perjudicados por €

asesino. : . ’
__Fso no se hace, primo. Yo tenia

haber ido contigo. -
o —_No hacia falta. Para qué despertar-

“te si estabas tan cansado. y
—Bueno, ya eso lo hablamos. ¢

| I ' nte, mien-
para qué fuiste? —quiso saber Dante,

tras acariciaba el lomo de su caballo. .
—Queria saber si escucharon algun

ruido o notaron algo raro cuando ocurrieron

los hechos. ' )_
;Y qué averiguaste: .
__Todo. No te lo puedes imaginat.
. T
Ya sé quién es el asesino!
| : lo
——De verdad! ;Y cémo no me
habias dicho! —salté Dante, que casi se cac

del caballo..

— Pues el asesino es... {Ramén, el

empleado de Caszely!

—;Cémo!

> Lo que oyes. Lo pillé con las ma-.

!
nos en la masa. {Estaba matando un pollo!

L
—No lo puedo creer! ;En serio? ;Y

] ?
{lamaste a los ¢arabineros?

—No. ;

| 3 ahora
—Entonces voy para alld a 1
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mismo! —grit6 Dante, pinchando a su caba-
llo y comenzando el galope.

—iNo! {Espérate, Dante! ;Es mentira
mial —vociferd el nifio para que su primo lo
escuchara— ;Estaba matando un pollo para
el almuerzo!

El joven par6 en seco su carrera y
regreso al trote, con cara de pocos amigos.

—Disculpa —suplicé Ricky—. Era
una broma. No te pongas asi... -

Dante continud el paseo sin hablar
por un rato. A punto de rerminar el recorrido
y llegar de nuevo a las caballerizas, rompis el
silencio que ran bien habia resperado Ricky,
aprovechando para pensar y deducir cosas.

—;En verdad, qué averiguasre esta .
manana?

—Algo muy importante, primo
—contestd Ricky seriamente, acomodandose
en su montura—. Mira, tanto Edmundo
Sovino como Ramén, Vladimir y Laly, escu-
charon esa noche el sonido de un moror
potente, como de camién o camionera.

—;Eso nada mds? _

—;Y quiéres mds? Ese es un daro
muy importante. Dime, ;quién tiene ese tipo
de vehiculos por aqui? Asi podemos ir
reduciendo los sospechosos.
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— Pues te diré que €so no sirve de na-
{ posee
da, porque todo el mundo por aqui po d;
’ L]
como minimo, una camionera. Recl:uer :
que en el campo, €s el tipo de vehicu o m;z
inate, ° estro camino

idéneo. Ilmaginate, thasta nu

i |
nza no estd pavimentado!
- ESPe{z decepci6n de Ricky fue evidente.

ilusiones en esa
El tenfa puestas muchas oo
pisra. Ahora, volvia a estar como ante

aseo mafnanero.
’ __Pero no te pongas asf. Bastante

hemos avanzado en la investigacién.
Bastante! —exclamé el nifio—.
i

:Si s6lo tenemos la pista de las huella;ocrii
illas deportivas, que enconrramos o
113?0{; Soving y en el gallinero de Vladimir y

Laly!

habias contado!

—Disculpa, primo. Se me olvldol

decirtelo. . >
—Y son las mismas huellas?

—S{ —respondié el muchach_o.

__Bueno, eso rampoco nos dice mu-
cho —comenté Dante, deteniéndo.se p(()irqlui
va habian llegado—. Es como la pista de la

' ygico
camionetas. Puede ser cualquiera. Es légico.

n crimen de
e una persona, al cometer u

qu

Eh! ; dltimo no me lo
—iEh! jPero eso
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ese tipo, use ese tipo de calzado, para no ha-
cer ruido, ;no?

—Es verdad. Pero te digo una cosa:
esas huellas tienen una caracteristica especial
¥y no me acabo de dar cuenta qué es...

—iPero cambia la cara, Ricky! Mira,
se me ocurre una idea: si la montafia no me
cae encima, yo me subo a la monrafa...

—No, Dante. El refrin dice: «si fa
montafia no viene a mi, yo voy a la monrafian.

—Eso mismo. ;Qué te parece si esta
madrugada nos vamos a vigilar por ahi, a ver
si sorprendemos al asesino?

—iExcelente idea, primo! —se entu-
siasmé Ricky—. ;Podemos ir a la parcela de
alguien que no haya perdido algin animal
todavia!

—iClaro! La de los Sawiki, por
ejemplo.

—iExacro! Ademds, ellos estdn en la
lista de los que no le han querido vender sus
tierras a Villarroel.

—Oye, espérate. Ahora que lo pienso,
no debemos movernos de la casa —se queds
muy serio Dante—. A nosotros tampoco nos
han matado animales, y Villarroel rainbién
nos quiso comprar la parcela.

—iPero el asesino no vendrd por
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d -+

ismas patas de los
para meterse €n las mismas p

!

caballos.

— § ¢&sta
'lPllCS tenemos aventura

| Veeeaaah! .
noche l\Y(e:f nifio pinchd su caballo, hacién-

dolo galopar por todo el predio, con gritos

de alegrfa.

e Ubregorda "

Segt’ln lo acordado, a medianoche,
cuando los abuelos ya dormian. Dante ¥
Ricky salieron sigilosamente de la casa, cui-
dando de no hacer ruido cuando sacaran la
biciclera. Iban convenicntemente abrigados
para pasar toda la madrugada, si fuera preci-
$0, con ropas oscuras para poder ocultarse,
las caras tznadas con corcho quemado v
armados con sendas linternas. Por si les daba
hambre, Dante se encargd de preparar unos
panes con jamén, queso y mayonesa para
llevar, y un termo repleto de leche con cho-
colate, todo lo cual acomods en la mochila,
que se colocd en sus anchas espaldas.

El atlético cartero v ex guardia de se-
guridad tenfa que pedalear bastante y durante
un buen raro, ya que la parcela de los Sawiki
era la mds alejada de la suya, pero sabia que no
le iba a ser dificil. Confiaba en sus fuerzas.

De repente, el joven se detuvo.
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—;Qué pasa, Dante? . ,

—Creo que viene algt_ncn. Scr.m L(;n
motor a lo lejos —respondi el joven, m;lra.n dc;
hacia atrés y escudrifiando la n.ochc cog’ go c
niebla, que cafa-sobre el calnlno——.d élr.r.l.ozlfo);'
veo ¢l resplandor de las luces. jEscondamonos:

‘ Dante corrié con la mochila hacia un
espacio entre un pldtano oriental y ILiln(];sy rriil::(;
rrales que cubrfan una cerca y IIC o
hasta allf la bicicleta. Se agazaparon y esperaron.

Instantes después, una camioneta
pasé a mucha velocidad fre.nte a ellos.- o
—;Viste qui¢n iba manejan (.)
—pregunté  Ricky, al pas.a]r un tiemp
uir en camine
pmdcme—lﬁi)afgcomcsw Dante, subiéndose

en la bici—. Pasé muy ripido. :
—;Y reconociste la camioneta:

—Tampoco.

—Qué lastimal ——comenté el nifio—.
l | asesino. Quizds ahora
donde tiene planeado

Quizis por ahf paso ¢
esté llegando al lugar,

otro crimen. Quizas... y .
' : nos!
—Callare, Ricky! ;Y apuremo

Cuando llegaron, buscaron unos
Jrbustos, lo més cerca posible del corral don-

i ilia Sawiki,
1 males de la familia ;
e o amar la bicicleta y ubicarse

para poder ocult

11t

ellos, a fin de llevar adelante el trazado plan
de vigilancia.

Transcurrié un buen rato sin que se
produjera ningtin movimiento anormal. $4-
lo oscuridad y silencio, que era roto de vez en
cuando por el canto de un gallo, el graznido
de un pavo, el balido de un carnero o el mu-
gido de una vaca.

—iEsa es Ubregorda! —dijo Dante,
la primera vez que escucharon mugir.

—;Ubregorda? —inquirié Ricky.

—3Si, asi se llama la vaca de los Sawiki,
porque da mucha leche —explics su primo.

Ya estaban por creer que habian per-
dido el tiempo y pasado una mala noche por
nada, cuando de repente un rayo de luz se fil-
tr6 entre la espesura de los matorrales.

—;Eso qué es? —Ricky alerté a su
primo.

—jParece la luz de una linterna! —mu-
sité Dante.

Hicieron silencio y se agazaparon lo
mds que pudieron, para no ser vistos. Enton-
ces, distinguieron con claridad el haz de
luz de una linterna y una sombra, que se
aproximaba directamente al lugar donde se
ocultaban, para pasar unos segundos después
casi junto a ellos.

[
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—:Lo ‘reconociste? —le pregunté
Ricky a su ptimo en un susurro.
~—No, estd muy oscuro —rtespondié
Dante en el-mismo rono.
—iMira, va directo hacia el corral!
—se alarmé el muchacho. '
—iEse tiene que ser el asesino de
animales, Ricky! —expresé Dante muy
excitado.
“—jVamos entonces a atraparlo! —gri-
t6 su primo y se puso de pie muy decidido.
Ambos salieron de su escondite y
fueron hacia el corral, donde ya habla encon-
trado la sombra. , '
—iTe pillamos, asesino de animales!
—gritd Danre.y se abalanzé sobre él.
El desconocido visitante nocturno
. comenzé a defenderse. Y, demostrando
~ poseer una fuerza respetable, se solté de los
brazos de Dante. Este, algo sorprendido,
perdié un segundo en la lucha, que aprove-
ché el hombre para salir corriendo. Dante lo
persiguié unos metros a campo traviesa. Y
dando un salto hacia delante, cual portero de
firbol, arrapé al fugitivo por las piernas.
Ambos cayeron sobre el pasto, pero Dante
fue mds rdpido en incorporarse. Eso le dio la
ventaja necesaria para lanzarle dos paradas
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con la pierna derecha, que dieron en pleno
pecho del hombre. Y, a pesar de su fuerza, el
hombre se tambaleé un poco. Entonces,
Dante comenzo a girar a su alrededor, dando
saltillos y mostrando posiciones cldsicas de
Kung-Fu. El hombre esperé su momento y

cuando pensé que lo tenia medido, lanzé un -
pufietazo.en direccion al rostro de Dante,

con ral fuerza y velocidad que Ricky se asusto.
Pero su primo, con un movimiento felino, lo
esquivé y aprovechd el desequilibrio del sujeto
para —con su pufio cerrado y ¢l brazo en des-
plazamiento torcido— dar un golpe seco en
un punto del torso de su oponente, que le hi-
20 gritar de dolor. Acto seguido, Dante realizé
un salto casi en posicién horizontal para asir
entre sus piernas el cuello del aturdido hombre,
como parte de una llave de inmovilizacién.
Cuando nuestro héroe ya lo tuvo
controlado en el suelo, le grité a su primo:

—;Ricky, alambrale la cara para ver .

quién es!

Todavia impresionado por 1a destreza

de Dante, el muchacho obedecié. Se acerco

con su linterna y enfocé el haz de luz hacia el

rostro del casi seguro asesino de animales.
—Pedro Carrillo! —exclamaron los

dos primos a coro.

f Los S.a\.aviki l.

—iAbra, d
ifAbra, don Roberto! ;Sefi
o —grica R erto! ;Sefiora Este-
Casi a rastras ¢ inmovili
, izado, D
lslabl.a ‘llcvado a Pedro hasta la puerta d: Illéz
awiki, que ahora Ricky trataba de despertar.

Po : I
co de-spues, se encendid una luz en la casa
y se abrié la puerra.

B —e’Quc es esto! ;Qué ha sucedido?
-pregunté alarmado el alto y flaco Roberto
ml N ,
m enlt)ras su pequena esposa, Estela, asomaba
cabeza por detrés, colgaba de su brazo
—iAgarramos al asesino de animales!

—les informé Dante s
ofocado—. ;
llamar a los carabineros! Hay que

—:Y estaba aqui, en nuestros terre-

nos? —pregunté ] i
a asustada mujer, si
) in so
a su marido. e ltar

—Si, sefora Estela —respondié Ri-

Ck?— Lo pillamo 1
. S cuando lba ma
‘ tar a su
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— Déjenme ver qui¢n es esc desgra-
ciado! —ordené don Roberto, acercindose a
Dante y a su prisionero, casl arrastrando a su
mujer, que no le soltaba el brazo..

Ricky alumbré con su linterna el ros-
tro de Carrillo, para que los Sawiki lo vieran.
Incluso, Dante aflojé un poco su presién,
para echarse a un lado y producir una mejor
visibilidad a los duefios de casa.

—Pedrito! —gritaron al unisono los
€sposos. '
© —Pero eso es imposible! —exclamé
don Robetto—. {El no puede ser!

— Dues él mismo es —aseguré Dan-
te—. Lo vimos caminar sigilosamente hacia

Ubregorda.

—Pero si esa vaca es de €l! —aclaré
la sefiora Estela.

—;Cémo? —ahora fueron los primos
los que saltaron a coro.

_—S{, muchachos —tercié6 don Ro-
berto—. Cuando Pedro se estresé, nos la dio
para que la cuiddsemos mientras él se recupe-

raba. : _ :
—Y sabemos que él viene muchas

noches a «conversar» con «su.vaquita», CoOmo |

& dice —continué Estela—. Es su forma de
terapia y dice que le hace bien... |

L7

Después de pedirle perdén. a Pedro

por la golpiza y de disculparse con los Sawi-

ki por dt?sper[arlos, Dante y:Ricky salieron
con su bicicleta- al camino de La Esperanza
cabizbajos, avergonzados y eii silencio.
Medio kildémetro fue suficiente para
que Dante iniciara el didlogo? o
o -—'—Ya no s¢ qué pensar. ®sro es much
mds dificil de lo que imaginé.
—E-Cémo lo habias imaginado, primo?
) — LI Ppasar tantos apuros, tagras ver-
giienzas... ‘
) -
——M.Ira, Dante, estas equivocaciones
pasan cn este tipo de trabajo. Pero, después
se olvidan. ’

| —Se olvidan si descubrimos al asesi-
no, si no... -
- —iY lo vamos a descubrir! —afirmé
l - e rd
cky con dec1510n——l. Ahora sélo tenemos
que concentrarnos en lo que tenemos.
—:Y qué tenemos?
. —La pista de las huellas de las zapa-
tillas.

. —Pues mira, yo creo que debemos
ir pensando en la posibilidad del Chupa-
cabras...

—iQué! —salt6 el nifio—. ;Otra vez
con eso, Dante? '
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—_Si, no puedes cerrarte a la posibili-
dad... ;Espérate! {Escuché algo, Ricky! Ny
—;Qué cosa? —se alarmé el nifo.
——Otra vez el ruido del motor! Va-
mos! ;A esconderse de nuevo...! o
Volvieron a buscar un espacio bien
oscuro entre los matorrales de la cerca, que
limita las parcelas del camino. Pero, en esta
ocasion los acompafié la suerte. Pudlerf)n
reconocer al chofer de aquella extrafia camio-
neta, que a esas horas de la madrugada recorria

La Esperanza.
—;Lo viste? —pregunt6, para asegu-

rarse, Ricky.

—iJestis, Marfa y José! —contestd

perplejo Dante—. jEra Fernando Villarroel!

. Graciela ol

Como cada domingo, la familia
Fuenzalida acostumbraba «dormir la mafa-

nan, lo cual significaba levantarse un poquitin

mids tarde que los demds dfas de la semana.
Légicamente, este hdbito favorecié a Ricky y
a Dante, luego de la madrugada tan agitada
que habian tenido.

A eso de las diez de la mafana, toda
la familia se reunid en torno a la mesa para el
desayuno y la abuela noté que el joven y el
muchacho no hacfan mds que bostezar:

—;Eh! ;Qué les pasa a ustedes? ;No
durmieron bien?

—Es... es que hacfa calor, abuela
—trat6 de justificarse Ricky.

—iCémo no vas a sentir calor con
esa camiseta de nylon que no te quitas ni
para dormir! —exclamé ¢l abuelo, al fijarse
que Ricky llevaba puesta una vez mis la
blanquiazul camiseta, con el nimero 5 y la
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inscripcién de Jason Kidd en su espalda.
—Si, me la quito, abuelo. Yo tengo
: tres camisetas iguales. Pero, tienes razén, este
tejido es caluroso —asintié el muchacho, sobre
todo para no contradecirlo en ese momento,
—En mi tempo, las camisetas de-
portivas se hacian de tejidos mds frescos,
como el algodén —coment6 el viejo.
—:Usted rambién jugé baloncesto,
abuelo? _
4 —iNo! Bueno, lo jugué, ple.ro era
muy malo. Lo que si, fui un fanar.lco de
todas las competencias. Cuando rerminemos
de desayunar, te voy a mostrar algL.mas fotos
y recortes de revistas que yo coleccionaba.
—Pero si 1t eres igual en rodo a tu
abuelo, Ricardiro! Las bromas, el juego ese...

'Y ya! Dejen esa charla para después y ahora .

coman, que se les va a enfriar el desayuno
—-los ret6 la abuela con su sonrisa de siempre.

Cuando terminaron, después de que.

rodos ayudaron a la abuela a recoger la mesa,
el abuelo les hizo sefias a Ricky y a Da}l}te
para que lo acompafaran a su h:.ibltaaon,
con el fin de mostrarles las promeridas fotos
y recortes de prensa de su coleccién,

Ya en la alcoba, Ricky decidié plan-

tearle al viejo la sospecha que Dante y él
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tenfan de que Villarroel fuera el asesino de
los animales en Pirque.

—;Ustedes tienen pruebas de esor
—se inquiet6 el abuelo y los mirg muy serio.

—Pruebas, lo que se dice pruebas
concluyentes, no las tenemos... Pero, cqué
hacfa Villaroel en su camionera de aqui para
alld, durante la madrugada?

—:Y ustedes cémo saben eso? —los
mird con suspicacia.

—Ful yo quien me enteré —interving
Dante oportunamente. Y justificé— usted
sabe, abuelo, en mi trabajo de repartir cartas
hablo con muchas personas y algunos me
cuentan... ;Usted comprende?

—3i, creo comprender —dijo el viejo
no muy convencido con la explicacién. Para
enseguida agregar reticenre—. ¢Y dénde re
dijeron que vieron a Villarroel en su camio-
neta de madrugada?

Ricky cambié una répida mirada de
complicidad con su primo y ésre se apresuré
a responder: |

—Dicen que lo vieron pasar dos
veces frente a la parcela de los Sawiki.

—No les digo que Villarroel no
pueda ser el culpable de las muertes de los |
animales —sonri¢ el viejo—, pero que lo
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hayan visto en ese camino no es ninguna
prueba de que lo sea, porque él transita muy
a menudo de madrugada por alli.

—:Usted lo sabfa, abuelo? —Ricky

se sorprendio.

__Sj, he escuchado comentarios —vol-
vié a sonelir.

~—;Comentarios? —Dante puso cara
de no entender—. ;Qué tipo de comentarios?

—Miren, muchachos, estas son cosas
de personas mayores que no les interesan a
ustedes, pero dado el caso de que Villarroel
es uno de los sospechosos de estar matando a
los animales, se los voy a decir.

—Suélrelo, abuelo! —lo apremid su
niero mas joven.

—Lo que sucede es que Villarroel es
novio de Graciela, una viuda que tene su
parcela un poco mis alld de donde viven los
Sawiki,

—.Y tiene que visitarla de madruga-

da? —exclamdé Dante.

—Es que Mariela no estd de acuerdo

con esa nueva relacion de su papd, porque no
entiende que con-sélo un afio y medio de

haber fallecido su madre, él ya tenga novia.
Por eso, para no lastimar a su hija y para

tratar de evitar comentarios, que en definitiva
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son nevitables, el viudo visita a su viuda a esas
horas tan inusuales. ;Comprenden ahora?

| .—;\’ nosotros que crefamos haberlo
descubierto!

—351, lo descubricron, pero en algo
que no tiene nada que ver con lo que ustedes
crefan —volvid a sonreir el abuelo, esta vez

e i ,
con un brillo de picardia en sus ojos y se
incling para abrir un cajén de la cémoda vy
extraer un archivador, que puso sobre la ca-
ma—. Aqui estdn las fotos v los recortes de
revistas que [es decia.

—Si, los uniformes se ven mais fres-
cos —admitié Ricky—, pe isefi

. mitié Ricky—, pero los disefios son
horribles, abueio.

—Bueno, en esos tempos la NBA nj
pensaba en existir. Pero los implementos

1 ’ -
cran mucno mas simples y cémodos que los
1 . g - -
de ahoral —se defendis el viejo—. Incluso
- .I - - ) ’
las zapari:las deportivas no eran ran sofistica-
das ni i
l tan pesadas como las de hoy, con esas
suelas ran gordas que les ponen y esos
» '.
dibujos ran complicados en sus planras. Las
de mi época eran mds sencilfas y las suelas
?ada mds renizn un simple disefio cuadricu- ‘
lado o a rayas...
_ .——',Eso! —exclamé Ricky y su rostro
se iluminé.
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—;Eso qué? —se extrai6 el abuelo
por la repentina reaccidn.

—Eso, abuelo, eso! jLas zapatillas!

—;Las zapatillas? ;De qué hablas,
primo? —tampoco Dante entendfa.
—Estoy a punto de descubrir al
criminal! ' '

—;Estds seguro?

—Luego lo vamos a comprobar.
;Tienes por ahi el teléfono del docror
Contreras?

—El rteléfono  del veterinario?
— cada vez Dante entendia menos—. ;Para
qué lo vas a llamar?

—Porque nos debe una practica de

baloncesto y creo que hoy es un buen dia -

para hacerla!

__Ahora si te volviste loco —movi6
Dante la cabeza de un lado a otro—. jAsi que
dices estar a punto de saber quién es el asesi-
1o de animales y en vez de ir a agarrarlo, lo
que se te ocurre es jugar al baloncesto!
. —Yo tampoco entiendo nada —con-

fesé el abuelo.

—No se preocupen, ya falta poco

para que todo quede bien claro —dijo Ricky,

y marcd el nimero que su primo acababa de.

darle.
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Aguardé unos segundos con el reléfo-
no pegado a la oreja y cuando le respondieron
del otro lado, dijo:

—:Doctor Contreras? Soy yo, Ricky
Fucn.zallda... Si, estaba pensando que hoy
c%ommgo es un buen dia para hacer esa pric-
tica de baloncesto que teniamos pendiente...
;Cémo dice? —su expresién fue de estu-

por—. ;Si, si, ya mi prt '
‘g i ya mi primo y yo salimos para

-—.éQU.é pasé? —lo apremié Dante.

- ch%(y colgé el auricular y se volvié
hacia su primo y su abuelo con cara de estar
muy consternado:

—iDice el doctor Contreras que le
mataron a Shoguin, su mastin napolitano!




: El asesino %

(L4

Antes de salir hacia la parcela del
veterinario, Ricky conversé un momento
aparte con su abuelo y le dio instrucciones
que el viejo recibié con preocupacién. Pero,
sabiendo que con Dante estarfa muy bien
protegido, se apresuré a cumplir el pedido de
Ricky. Y eso hizo en cuanto sus nietos partie- -
ron en la bicicleta, conducida por el fornido
ex guardia de seguridad. '

Un rato después, ambos arribaban a
la propiedad de Contreras y eran recibidos
por éste, mientras se jalaba el mechén de
pelo varias veces seguidas, acompafiando el
movimiento con un intenso pestafieo:

—;Oh, qué desgracial —gimié.

—;Cudndo se dio cuenta de que
Shogin estaba muerto, doctor? —le pregun-
té Ricky.

—UEsta mafiana muy temprano
—explicé——. Yo todas las noches lo soltaba
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en el patio, para que cuidara la propiedad. Y

por las mafianas, muy temprano, pues yo me
levanto antes de que salga el sol, lo primero
que hacfa era buscarlo y encerrarlo en un
cuarto que le tenfa destinado, para que no
fuera a agredir a algin visitante.

—;Y qué pasé esta mafiana’

—Cuando salf a buscar a mi mastin,
lo encontré muerto ahi —sefialé, alternando
su conocida mueca, que consistfa en abrir
bien los ojos, mirar hacia arriba y alargar la
boca en forma de «o» hacia abajo, con mar-
cados y sentidos pucheros— ...frente a la
puerta de entrada.

—;Dice usted que lo mataron?
—ahora fue Dante quien pregunté—.
;Tiene alguna idea de quién lo pudo hace.r?

Contreras comenzé entonces a girar
su cabeza a favor de las manecillas del reloj,
mientras se tiraba intermitentemente la
oreja hacia abajo. Cuando tcrmi.né, des-
pués de casi medio minuro de tic, pudo
contestar: .

—;Quién iba a ser? jEse desgraciado
asesino de animales, que anda suelto por
aqui! ‘ -
—;Por qué piensa que haya sido él2
—volvié Dante a la carga.
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—iPorque le chuparon la sangre a mi
pobre Shogin, como lo hicieron con los
otros animales que han aparecido muertos!

—;Dénde estd el perro? —interrogé
Ricky—. ;Qué hizo con él? '

—Lo enterré en cuanto encontré su
cuerpo desangrado. No querfa que las aves de
rapifia lo fueran a picotear.

—LEs una verdadera pena, doctor...
—Ile dijo Ricky, quien de inmediato excla-
mé—-: ;Pero animese, vamos a tirar unos
balones al cesto y usted verd cémo se siente
mejor!

—No sé si tenga deseos... —dijo el
veterinario, con expresién y tono compungido,
al tiempo que realizaba sus pucheros, interca-

lando el ademidn de pasarse su mano derecha
por toda la cara.

—;Vamos, doctor, hdgame caso, trai-
ga ese balén y coloquemos el cesto, para que
usted vea cémo se anima!

—No, si ‘el cesto ya lo habia puesto
desde ayer en aquel poste —seiialé con su
dedo y los primos vieron que, en efecto, ya
Conrreras tenfd situado convenientemente el
aro en un poste del patio.

—iEntonces traiga ese baldn ya! —le
dijo Dante.
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—Estd bien —respondié el veterinario
convencido—, vengan y siéntense en el li-
ving mientras yo me cambio para la préctica.

Contreras desaparecié en el interior
de la casa. Ricky aproveché para observar
con detenimiento las fotografias de balonces-
tistas de otras épocas que, junto al poster de -
Magic Johnson, estaban colgadas en una de
las paredes del living del veterinario. Sobre
todo, el inteligente muchacho se fijé en sus
uniformes y, muy especialmente, en las zapa-
tillas que usaba.

—Ya estoy listo, a ver si se me pasa la
tristeza de haber perdido a Shogin —lo
sorprendié la voz de Contreras, que ya reapa-
recfa con la pelota, vistiendo un uniforme
de jugador de baloncesto, similar al de los
jugadores que aparecfan en las fotos.

Pero Ricky no se fij6 en el uniforme,
sino que bajé sus ojos hasta las zapatillas, que
el manidtico individuo llevaba en sus pies.

- —Toma! —y el hombre le lanzé la
pelota, que Ricky capturd con facilidad.

Entonces el nifo clavé sus ojos en los
del veterinario y le dijo con firmeza:

—iNo disimule mds, doctor Contre-
ras! ;Fue usted quien maté a los animales y
seguramente a su propio perro!
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—;De qué hablas muchacho? —el
hombre abrié desmesuradamente los ojos,
miré hacia arriba, y bajé su boca en forma de
«o». Acto segmdo se pas6 la mano por la
cara, se tir6 la nariz, la oreja, giré su cabeza y
sacé varias veces la lengua hacia arriba, como
tratando de tocar con ella su nariz.

—iJesis, Marfa y José! ;TG estds
seguro de esto, Ricky? —hablé Dante, més

que sorprendido.

~—Usted es el criminal! —repiti6 el

rnuchacho con conviccién.

—:Qué pruebas tienes para acusarme
de esa manera, chiquillo atrevido? —lo
desafié.

Esas zapatillas que tiene usted
puestas ahora, sefior! ;Las marcas de sus
suelas fueron las que aparecieron en varios de
los escenarios de los crimenes!

—;Esto te va a costar caro, entrome-

tido! —-dle Contreras, en tono amenazador,
con los dientes apretados, el rostro descom-
puesto y una fiera mirada en sus OJOS.

—;No- se atreva a tocar a mi primo!
—le advu'ué Dante y dio un paso, para
situarse delante de Ricky y protegerlo con su
cuerpo. '

Pero lo que hizo el veterinario fue
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correr hacia el interior de la casa, abrir una
puerta y echarse a un lado para darle paso a
una imponente sombra negra que emergié
ensefiando sus pavorosos colmillos y echando
espuma por la boca, al riempo que ordenaba:

—iAraca, Shogun!

—;Dios mio, el mastin no estaba
muerto! —exclamé Ricky aterrado, y se puso
muy piélido.

—iPonte detris de mi' —le ordené
Dante y avanzé con decisién—. ;Acuérdate
que yo pasé un entrenamiento para guardia
de scguridad y entre las cosas que aprendy,
estd la forma de manejar a estos perros!

—iTen mucho cuidado, primo, que
es una fiera! —dijo Ricky, muerto de miedo.

Pero Dante ya avanzaba sobre el
perro y con su fuerte vozarrén y tono autori-
tario le gritd al animal:

—;Quiero!

El mastin napolitano parecié sorpren-

dido, se detuvo, vacilé v, ante las miradas

aténitas de Ricky y del propio doctor Con-
treras, se eché en el piso con sus dos patas
delanteras hacia el frente, mirando a Dante
con una expresién sumisa y moviendo su co-
la suavemente.

—jAracal —insistié Contreras.
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Entonces, el perro se incorpord con
rapidez, ensefié sus potenre colmillos e hizo
un movimiento como para tomar impulso y
saltar sobre el joven.

—iQuieto! —volvié a ordenarle
Dante con energfa.

El animal deruvo su impulso y se
eché de nuevo, en la misma posicién anterior.
—Artaca! —reiter6é Contreras.

Shogtin repiti6 la accién de saltarle
encima al joven.

—Quieto! —repitié Dante.

—Aracal —lo siguié Contreras.

—iQuieto!

—iAracal

Ante cada orden, el pobre Shogin
obedecia en el acto. Asi estuvo, echdndose y

levanté_ndose cCOmo un jU.gU.C[C O un muneco a -

pilas, al menos unas ocho veces. De repente,
solté un ladrido lastimoso, abrié enorme-
mente sus ojos, mird hacia arriba, alargé su
boca en forma de «o», paré y bajé varias

veces sus orejas y se pasé una pata por el ho-

cico. Después, gimiendo, corrié con .el rabo
entre las piernas a esconderse en un rincon.
Al ver que con el perro no habia
conseguido los resultados que esperaba, el
veterinario le dio un empujon a Dante, que
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miraba sorprendido la reaccién del animal.
El envién hizo que tropezara con el espaldar
del sofd y Dante cayé de cabeza hacia atrés.
Pero enseguida se incorpord vy fue tras el vete-
rinario, que corrfa hacia el exterior de la casa.

Ricky, sin solrar la peclora lo siguid,
aunque le fue imposible alcanzar a su primo,
que como una bala persegufa a Contreras.
Este llegé hasta el patio del fondo y, en un
movimiento inesperado, dio la vuelta a un
enorme roble v se pard frente a Dante, como
desafidndolo. El joven continué su frenética
carrera, sin fijarse en el extraio césped que

‘pisaba. Al hacerlo, una amplia red camuflada

surgid del suelo y envolvié a Dante, colgdn-
dolo de una gruesa rama del irbol.

~ Entonces el veterinario, con una
sonrisa malévola, comenzé a buscar entre las
verbas algiin objeto contundente. Encontré
otra rama seca, dura y alargada con la que
amenazé a la victima.

Ricky, que habia visto angustiado
toda la escena a 1inos doce metros, supo que
tenfa que actuar urgentemente si queria
salvar a su primo. Tomé una decisidn. Juntd
sus pies, midié la distancia e, imitando a su
idolo, Jason Kidd ciiando lanza un riro libre,
besé la palma de su mano derecha, llevé sus
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brazos nc encima de su cabeza y lanzé la
pelota ce.. todas sus fuerzas. Sabfa que no
podia darse el lujo de fallar. Pero no s6lo eso,
para vencer al hombre debfa hacer algo mis.
Y lo intenté. Esperé que la pelota descendiera
en su recorrido y gritd con toda su garganta:
—;iContreras! _

" El veterinario, a punto de golpear a
Dante, escuché el grito y giré su cabeza
hacia Ricky. Era el momento preciso. La
pelota cayé con todo su peso sobre la fractu-
rada nariz del asesino. Fue tan violento el
impicto y tanto el dolor que sintié el veteri-
nario, que perdi6 el conocimiento. '

—;Amo este juego! jAmo este juegol
—vociferé Ricky, saltando de alegria.

En ese instante dos autos patrullas y
un furgdn llegaban a la parcela.

—;Qué hacen los carabineros aqui?
_se sorprendié Dante desde su cautiverio.

—Yo le dije a mi abuelo que los

llamara para que vinieran a la parcela del

doctor Contreras lo antes posible.
—Asf que también previste eso! —se

aiegré el joven—. {De verdad que somos los

mejores!
—Si —concluyé el nifio con una
sonrisa—. Somos el mejor equipo.

- | El Chupacabras "

Ya de noche, un auto de Carabineros
trajo a nuestros héroes hasta la casa de sus
abuelos. Mucho tiempo estuvieron en la co-
misarfa, entre las confesiones del veterinario y
el rélato que hicieron ellos de su investigacién.

El recibimiento fue una cerrada
ovacién que le tributaron los vecinos de La
Esperanza. Alli estaban todos, porque al
escuchar las sirenas de los patrulleros comen-
zaron a llamar por teléfono al abuelo para
enterarse. Asf, de improviso, fueron llegando
y, durante la larga espera, decidieron hacer un
asado, para celebrar la caprura del hombre
que los habia hecho sufrir con las muertes de
sus queridos animales.

Enseguida, el orgulloso abuelo y su
esposa prepararon el quincho, situado a un
costado de la piscina y los demds trajeron
carnes, embutidos, ensaladas, empanadas,
vino, jugos y hielo.
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E' cuanto los primos llegaron fueron
rodeados por todos, ansiosos y llenos de cu-
riosidad por enterarse de lo ocurrido hasta
los minimos detalles.

Dante, satisfecho por el éxito, tomé
la palabra y conté la historia hasta la llegada
de los carabineros. _

—...después revisamos toda la casa,
la cerramos y nos fuimos para la comisaria.

—Es increible! —exclamé Edmundo
Sovino—. ;Quién iba a pensar que un hom-
bre como Contreras fuera capaz de hacer una
cosa asi?

—Y siendo médico veterinario, nada
menos! —lo secundé Nena, su esposa.

—Yo recuerdo que una vez desparasi-
t6 a mis perros —dijo Daniel, el mayor de
los hijos de ellos.

—Yo también —afadié Cristébal, el
menor.

——Es que ustedes no saben nada
_—aclaré Dante—. En la comisaria se descu-
brieron muchas cosas. Miren, Contreras era
hijo de un jornalero del sur; después sc
volvié loco; mas tarde se escapé del Hospital
Psiquidtrico y se hizo pasar por veterinario en
Temuco. Cuando estaban a punto de captu-
rarlo, huyé y se vino a Santiago. Asi, en
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. . - .
poco tiempo, arrend§ esa parcela y se convir-

tié de nuevo en falso veterinario.

—Dios mio! —salt6 la vieja Filome-
na—. ;Y hemos tenido de vecino a un loco
peligroso tanto tiempo? )

—Asf es, sefiora —le respondié Dante.

—iPero lo que no entiendo es por
qué ese demente mataba los .animales!
—pregunto Pedro Carrillo, con su cuello en-
yesado por culpa de la llave inmovilizadora
de Dante.

—;Si! ¢Cudl era el morivo} —lo apo-
y6 el’larguirucho Roberto Sawiki, mientras
Estela, su pequefia esposa, asentia con su
cabeza agarrada de su brazo. |

—LEse es el punto mds importante
—dijo Ricky, incorporindose al debate—.

Sélo se puede deducir que su mévil era cau-

sa de su locura.
—Por qué? —quiso saber Caszely,
muy interesado. | |
—Porque segtn su declaracién, € ha-
bia capturado un cachorrito de Chupacabras...
—Con la red que me atrapé a mi
—interrumpié Dante, graficando con sus
manos cémo quedd envuelto en ella. |
—Y comenzé a criarlo en un peque-
fio sérano que rene la casa —continud

o
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Ricky- . como ustedes saben, la leyenda
del Chupacabras dice que esos bichos solo se
alimenran con sangre de animales.

—Ah, por eso maraba a nuestros
animalitos! —entendié Laly—jPara llevarle
la sangre!

_;Pero lo que no comprendo es por
qué cada vez usé una forma diferente para
matarlos? —se cuestioné Viadimur.

— Dice él —explicé Ricky—, que la
primera vez, con los perros de los Sovino, usé
un trozo de carne, porque no sabia bien qué
les gustaba. Después, cuando vio que era
sélo sangre, le hizo un tajo a Ancaman, el pavo
real de Caszely. Pero al ver que desperdiciaba
mucha sangre, utilizé una jeringuilla para
extraerla... '

—Y cémo dej6 dos hoyiros en nues-
tras gallinas? —interrumpié Vicente, el hijo
de Vladimir y Laly.

—Porque, segin él, se fue perfeccio-
nando y fabricé una jeringa con dos agujas

para ganar tiempo —le respondié Dante, .
paséndole la mano por la cabeza al chiquillo.”
— Bueno y la pregunta del millon:.

\gdénde estd ese Chupacabras? —hablé por
primera vez Fernando Villarroel, mirando de
reojo a la viuda Graciela, que siempre se las
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ingeniaba para estar muy separada de él.
—Ese es otro punto, que afirma
nuestra teorfa de que todo es producto de su
mente perturbada —le contesté Dante, mo-
dificando el tono de su voz y escogiendo las
palabras, para darse un poco de imporrancia.
—S{ —intervino Ricky—. Creemos
que él imaginé que poseia un Chupacabras,
porque no se encontré ninguna huella ni
indicio de ese supuesto monstruo.
—Aunque ¢l dice que huyé cuando
no le llevé mds comida, porque sabfa que noso-
tros estdbamos estrechando el cerco alrededor
de él —concluyé Dante, pavonedndose.
—iBueno, se acabd el interrogatorio!
iA comer y a divertirnos! —grit6 el abuelo,
convidando a sus vecinos a que pasaran hacia
el quincho. | A '
Comentando ain sobre el tema,

todos se instalaron donde quisieron. La

abuela y Filomena comenzaron a poner la
mesa; e} abuelo, Edmundo y Roberto, con su
esposa enganchada por el brazo, se dirigieron
a la parrilla a cocer debidamente la carne;
Vladimir y Laly sacaron sus guitarras y
empezaron a cantar. Sus melodias y preciosas
voces animaron la fiesta.

En medio de todo, Marielita hizo
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«casualme .e» un aparte con Rlcky para

decirle algo que hacia rato deseaba. El, al

»

darse cuenta de la proximidad-de la nifia, se

turbé y las cosquillas se instalaron de nuevo
en su estémago.
—Creo que me equlvoqué Ricky
—:En qué e equivocaste,” Mariela?
—le pregunté el nifio después de'aclararse la
VOZ CON UNOS CAIFaspeos en su garganta.
. —En decirte €l otro dia que ti no

tenfas musculos y que eras malo para el

balontesto. B
—;Y por qué cambiaste de idea?

" —Porque, con lo que hiciste hoy,
demostraste que eres muy valiente, muy
inteligente y que juegas muy bien —dijo
Mariela con coqueterfa—. Y estoy muy orgu-
llosa de haberte conocido.

—;En serio? —tfue la tinica respuesta
que se le ocurrié a Ricky. -~

Entofices la nifia se le acercé y le
planté un beso en la mejilla, con desenvoltura.
Ricky no sélo se sonrojé. Sus piernas tembla-
ron y un escalofrio le recorrié la columna
vertebral. Sin explicarse cémo, en un arranque
imprevisto le dijo:

—;Podemos ser algo mis que amigos
ahora?
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—Claro que si —acepté Mariela, sin
saber mucho tampoco sobre lo que aquello
significaba. :

Un rato mds tarde, al descansar las vo-
ces de Vladimir y Laly, se volvié a retomar la
conversacién alrededor de los primos y la nifia,
que no se separé de Ricky en toda la noche.

—En mi opinién, fue muy raro todo
lo que pasé —comenté Caszely.

—Si —aprobd Villarroel—. Ahora
yo me pregunto: ;y si fuera verdad que el
tipo criaba un Chupacabras?

—;Por ‘favor, don Fernando! —;Los
Chupacabras no existen!

—7Yo sé que una mente enferma puede
inventar cualquier cosa —tercié Pedro Carri-
llo—. Pero en algo real se tiene que basar, ;no?

—Es lo que yo digo —agregd Edmun-
do—. Ademds, ;dénde mertié ranta sangre?
Dicen que en la casa no se encontré nada.

—;Por favor, sefiores! ‘—volvié a
saltar Ricky—. Todo tiene su explicacién. Ya
se encontrard la verdad, pero no debe haber
dudas de que el Chupacabras e§ s6lo una
teyenda. ;No es asi, primo?

—No s, Ricky —dijo Dam e, ante el
asombro del nifio por la respuesta de su pri-
mo, sabiendo lo loco que estaba Contreras,



144

— "quel aullido que escuchamos en
casa de Contreras pudo ser del Chupacabras y
no de Shogtin, su mastin, como nos hizo creer.

—Pero esto es increible! ;Ahora
todos me van a decir que el Chupacabras
existe! —se indigné Ricky.

Todos enmudecieron. Algunos por
miedo, otros razonando los pro y los contra
de la teorfa. '

—iSi, existe! ;Porque yo lo vi! —dijo
de pronto una voz, que salia de las sombras
de atrds del quincho.

Melisa, acariciando su ' lagarto en
brazos, se aparecié sin que nadie notara su
llegada. Muchos se asustaron. Y €l abuelo, tra-
tando de recuperar el tono festivo, exclamé:

—Pongan otro asiento en la mesa! Y
a comer, que la carne estd en su punto!

Pero nadie le hizo caso. Todos queda-
ron pendientes de la misteriosa visita.

~ —Yo lo vi —conrtinué la bruja—.
Cuando esqﬁpaba de la casa de ese loco.

—X para dénde huyé?. —quiso
saber Vladimir.

—iNo se preocupen —afirmé Meli-
sa—. Con lo que le hice nunca més volverd
por aqui.

Ricky, que cada vez se molestaba mds
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con todo aquello, decidié acabar con esa
ignorante teoria. Agarré a Mariela de la ma-
no y corri6 hacia la casa, mientras el grupo
trataba de sacarle més informacién a Melisa.

Le dio instrucciones a la nifia, que se
quedé abajo. El subié a su pieza, pero antes
tomé un viejo megéfono del abuelo. Abrié la
ventana y, usando el aparato dirigido al quin-
cho, hizo la imiracién de un terrible aullido.
Esa fue la sefial para que la nifia cortara la
corriente eléctrica de la parcela. Dejaron
pasar un minuro y regresaron hacia el grupo.

El susto que pasaron los vecinos en
ese interminable lapso fue tremendo. Entre
la griterfa de las mujeres y de los nifios, unos
se escondieron debajo de la larga mesa y
otros detrds de lo que encontraban. Pero lo
mds destacado, en medio de la oscuridad y la
histeria, fue el sonido de dos cuerpos cayen-
do a la piscina.

Cuando volvié la luz, todos fueron
saliendo asustados de sus escondites. Sin em-
bargo, el miedo se les pasé enseguida, en
cuanto vieron a Melisa y a Dante abrazados,
temblando de terror y de frio, con el agua de
la piscina hasta el cuello. La carcajada de los
presentes hizo despertar a todos los animales,
que graznaron, maullaron, relincharon, ladra-
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ron y caci earon a coro. Y eso provocé mds
hilaridad. Un rato después llegé la calma.

—;Oura broma de mi primo! ;Otra
broma de mi primo! —repetia Dante, mien-
tras le ayudaban a salir del agua y lo cubrfan
con una frazada.

Pero las risas y las bromas duraron
poco. En un momento determinado, todos
se callaron al mismo tiempo. Y en ese instan-
te se pudo escuchar un lejano, pero nirido y
espeluznante aullido.

Todos buscaron con la vista a Ricky
para asegurarse de que no fue otra broma del
chiquillo. Y éste estaba al lado de la parrilla,
entre su abuelo y la nifia, a la que sujetaba
con fuerza de la mano.

—Ese debe ser el mastin de Contre-
ras —balbuce6 Mariela.

_ —iJests Maria y José! ;O el mismisimo
Chupacabras! —dijo Dante, ante el silencio de
los vecinos.

~—Quizds este caso ain no esté cerrado
——concluy6 Ricky. |

Una réfaga de viento hizo temblar las
hojas de los arboles. Y la silueta de una lechuza;’
- volando en direccién a los certos, se dibujé:
en la claridad de la luna.
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