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L.os celos de Afrodita

Hubo un tiempo en la antigua Grecia en que los dioses bajaban a la tierra y se
enamoraban de los mortales. Los dias eran entonces largos como meses y los meses
podian ser tan cortos como un dia. Fue en esa época cuando sucedio esta historia de
amor entre el irresistible Eros y la bella Psiqué.

Psiqué era la menor de las tres hijas de un rey. Poseia una belleza tan rara y espléndida
que los hombres a su paso se prosternaban, llenos de admiracion; juntaban el indice y
el pulgar y, llevandolos a los labios, la reverenciaban como a una diosa. Muchos
comenzaron a decir que ella habia nacido de las profundidades del azul; otros llegaron
a asegurar que la Tierra misma habia engendrado una nueva Afrodita, mas hermosa
ain que esa diosa nacida en la espuma del mar.



Estos rumores crecieron dia a dia: llegaron hasta las islas vecinas y mas lejos ain; se
extendieron a las tierras lejanas, sobrevolaron montanas, hasta que, finalmente, llegaron

a los oidos divinos de Afrodita.
—-iVeo que una simple mortal pretende usurpar los honores que se me rinden! -
exclam6 Afrodita, palida de rabia-. jPronto Psiqué se arrepentira de su criminal

belleza!




Y, sin esperar un segundo, llamé a su hijo Eros, el muchacho capaz de alterar las vidas
mids pacificas cuando dispara sus flechas de pasion.

Apenas aparecio el buenmozo joven, cargando en su hombro las armas enfundadas
en el carcaj, lo tomé por una mano y, sin decir palabra, lo condujo a la ciudad donde
vivia Psiqué.

~Hijo mio —hablo Afrodita-. Aqui vive una mortal que se ha permitido ponerse a mi
altura y rivalizar con mi belleza -la diosa temblaba de indignacién-. Yo te ruego que
vengues a tu madre. Es necesario que esta joven engreida se enamore perdidamente
del ultimo de los hombres, del mas miserable, del mas horroroso. jClava una de tus
flechas en su corazoén y asegurate de que cerca de ella se encuentre alguien asi!

Luego de decir esto, besé a su hijo innumerables veces y partio en su carro, dejando
tras si una estela de cenizas.

Mientras tanto, Psiqué se lamentaba. Pese a ser tan hermosa, vivia triste y sola: ni
reyes, ni principes, ni plebeyos se atrevian a acercarsele. La veian como una inaccesible
estatua a la cual no osaban amar. Asi, las dos hermanas mayores de Psiqué, aunque
poco agraciadas, ya tenian esposo e hijos. En cambio ella iba derecho a ser una bella
solterona amargada.

Un buen dia, el padre de Psiqué decidi6
consultar el Oraculo de Apolo: él sabria decirle qué destino esperaba a su hija.

Por desgracia, la respuesta del dios solo le trajo més penas:

Tu hija encontrard un esposo

en la cumbre de la montaria rocallosa.
El es un monstruo abominable:

solo goza con el dolor ajeno

y se alimenta de llantos y suspiros.

Es el terror de los dioses:



hasta Zeus tiembla con sus fechorias.
Su ponzonia hiere el alma
esparciendo sin ton ni son

un veneno que enloquece...

Si ese hogar ya estaba triste, luego del vaticinio del ordculo perdi6 la esperanza. Todo
se transformo en lamentos: la madre sollozaba clamando al cielo, los esclavos lloraban
escondidos tras las puertas y el pueblo entero participo, aténito, de la tragedia que se
cernia sobre la muchacha.

Hasta que una tarde Psiqué, cansada de que la compadecieran, parti6 hacia la cumbre
de la montana: si debia cumplir con su destino —un marido monstruoso y cruel-, que
fuera lo mas rapido posible. Camind y caminé; bajo al valle y subi6 el monte. Y alli, en
medio de un viento que refrescaba su rostro y jugaba con los pliegues de su tinica, se
dijo que la vida no podria ser tan triste, por mucho que el ordculo se lo hubiera
vaticinado. ;Por qué ella, joven, llena de ilusiones y deseos de vivir, estaba condenada
a compartir el resto de sus dias con un esposo quizds viejo, mal genio y monstruoso?
;Por qué los dioses la trataban asi? ;Qué habia hecho de malo? ;A qué dios habria
ofendido sin saberlo?

Un poco antes de llegar a la cumbre se tendio sobre el césped mullido de flores y miré6
el cielo en busca de una respuesta. Y mientras pensaba que hasta esas nubes que se
entretenian dibujando caprichosas figuras eran mas felices que ella, se quedé profun-
damente dormida.

A pocos metros de ahi, escondido tras unos matorrales, unos ojos la observaban. Era
el dios Eros, que habia llegado hasta el lugar siguiendo las instrucciones de su madre.
Seacerco, cauteloso. Y tan admirado quedoé al contemplar ese bellisimo rostro dormido,
que no se f1j6 donde pisaba. Entonces quiso el destino que su pie tropezara en la tnica
piedra que habia en el prado, y también quiso que una flecha cayera de su carcaj y le



aranara una pierna. Asi, y ain antes de darse cuenta de lo que habia sucedido, descubrié

que estaba perdidamente enamorado de la que iba a ser su victima. Solo atin6 a tomarla

entre sus brazos y a volar con ella hacia su palacio en la cumbre de la montana rocallosa.
Por primera vez una flecha de Eros habia herido de amor a su propio dueno.




La civilizacion de los dioses

Los antiguos griegos necesitaron de los mitos para entender el mundo; y sus dioses fueron
creados por una necesidad poética. Homero y Hesiodo, los dos grandes poetas griegos
fueron quienes, al recoger la tradicion épica, les dieron sus caracteristicas, sus poderes
especiales y sus formas.

Los griegos no escuchaban a sacerdotes, sino que a sus poetas. Ellos, los poetas, a través
de su creacion daban sentido a la vida y formaban el espiritu de los humanos. Fue asi
como la razon, el amor, la belleza y las pasiones se personificaron en Atenea, Afrodita,
Apolo, Dionisio. La poesia, en la Antigua Grecia, imprimio su sello a la religion, a la moral,
a la politica y a las artes en forma tal que aun hoy somos herederos de la civilizacion de
sus dioses.






Dioses, furias, musas y titanes

Los antiguos griegos fueron un pueblo prodigiosamente imaginativo. Una muestra de
ello es su religion, que deificaba todo lo admirable y todo lo terrible de la vida humana, y
que constituyé un mundo poblado de dioses, ninfas, furias, demonios, musas y titanes.
La mitologia griega, de una imagineria sin igual, ha obsesionado la mente de poetas y
artistas de todas las épocas hasta nuestros dias. “Somos enteramente griegos —decia el
poeta inglés Shelley—: nuestras leyes, nuestra religion, nuestro arte tienen sus raices en
Grecia”. Aunque la religion cristiana llego del Oriente, el espiritu de los griegos influyo
también en ella.







La civilizacion del alba

Para la doctora en lenguas clasicas de la Universidad de Cambridge, Jane Ellen Harrison,
la deuda que tiene Occidente con la civilizacion griega -y especificamente a través de su
mitologia, poesia y filosofia— es la expulsiéon del miedo. “Gracias a los griegos, la oscuridad
y el miedo a lo invisible fueron iluminados, purificados y aquietados por la Razén y la
Belleza"

Hasta entonces las religiones habian representado a sus dioses con formas atemorizantes
o misteriosas; los dioses griegos, en cambio, estaban constantemente iluminados por la
razon y representados por hermosas imagenes.

La civilizacion griega ha sido llamada la Civilizacion del Alba: el alba es lo que se opone a
la noche, a la oscuridad, a lo desconocido, a lo que produce temor. Los dioses griegos
eran dioses matutinos: bellos y claros. Alumbraban y alejaban las tinieblas y todo ese
mundo de monstruos que atemoriza a los seres humanos y que pertenece a la Civilizaciéon
de la Noche. La noche, por no dejar ver, asusta; el dia, por traer la luz, reconforta.







Dioses alaimagen del ser humano

Como la mayoria de los pueblos de la antigliedad, los griegos creian en distintas divini-
dades. Unas representaban las fuerzas de la naturaleza —como Poseidon, el dios del mar-
y otras los sentimientos humanos —como Afrodita, la diosa del amor-. También habia los
que representaban distintas actividades humanas —Hestia, la diosa del hogar o Apolo, el
dios de la musica-. Todos ellos tenian en comun la inmortalidad, propia de los dioses,
pero también sufrian debilidades humanas; asi Zeus, el dios supremo, no se resistia ante
una joven bonita y se lo pasaba enganando a su mujer, la diosa Hera.

Los dioses griegos no solo tenian figuras humanas, sino que participaban constantemente
en las aventuras de los humanos. Claro que en esta relacion habia reglas muy claras y
severas: si algun mortal osaba desafiar a un dios tendria luego que sufrir el castigo divino,
pues los dioses eran celosos y vengativos.




La creacion

Al comienzo de todas las cosas solo existia el Caos, que era una masa informe. Del caos
surgio la Madre Tierra y esta, mientras dormia, dio a luz a su hijo Urano. Desde las alturas
Urano contempld con carino a su madre dormida

y derramo sobre ella una lluvia fértil. El agua, al penetrar en todas las hendiduras secretas
de la Madre Tierra produjo hierbas, flores, arboles, rios, lagos y mares. Y luego nacieron
los animales, las aves y los peces.






Un esposo invisible

Psiqué desperto sin saber donde estaba. De su piel emanaba un perfume exquisito y
la envolvia una tinica de seda y oro. De su cuello colgaban collares de perlas y sus
dedos brillaban con diez anillos de piedras preciosas. Estaba tendida sobre una cama,
en medio de un cuarto de un lujo abrumador. Frente a ella, en una mesa en forma de
media luna, dos bandejas de plata amontonaban quesos, aceitunas, datiles y uvas. Y
una lira, de la que no veia ni el instrumento ni el ejecutor, inundaba de musica la
estancia. Creyendo sonar, pellizco sus brazos. Pero no: estaba despierta y viva. Fuera
lo que fuese, no debia ser malo... {Jamas se habia sentido tan contenta y relajada!
Cuando recorria la habitacion para admirar los detalles en oro que recubrian las
paredes, una voz llegé a sus oidos:

—Eres mi invitada para siempre. Lo que quieras te sera concedido. Solo tienes que
ordenarlo, dulce nina.

Las palabras sonaron tan suaves, que Psiqué no solo se sintié tranquila, sino que
protegida. Y como si la voz hubiese alejado al sol, las tinieblas cubrieron la habitacion.
Entonces, y en medio de la mas completa oscuridad, Psiqué sintié la tibieza de un



cuerpo junto al de ella. Ahora la voz musité junto a su oido:

~Te amo desde el primer momento en que te vi. Seremos tan felices como nunca lo
ha sido nadie.

-;Quién eres tu? -dijo Psiqué, halagada.

~Eso no me lo debes preguntar. Todas las noches, cuando los murciélagos salgan de
sus guaridas y comiencen a revolotear bajo el cielo nocturno, yo estaré aqui. Pero antes
que las luces del alba iluminen tu ventana, me iré de tu lado, pues jamas deberas



conocer mi rostro.

Pasé una semana. Nunca antes para Psiqué los dias habian sido tan largos y
monatonos, y las noches tan cortas y felices. En las mananas vagabundeaba por los
interminables corredores y jardines en busca de una compania humana, de alguien
con rostro visible con quien poder conversar y compartir sus emociones diarias. Las
horas de luz se le hacian cada vez mas lentas: ahi en ese palacio el tiempo era distinto:
ia lo mejor ella ya tenia mil afios, o a lo mejor solo habia pasado un dia y ella no se
daba cuenta! Felizmente, todo se transformaba en alegria cuando el sol daba paso a las
tinieblas. Entonces regresaba a su habitacion, donde, en la mas completa oscuridad, la
esperaba el hombre que habia cautivado su corazon tan solo con caricias y palabras. A
esa hora los augurios del oraculo quedaban convertidos en un mal sueno y Psiqué era
completamente feliz: podia haber pasado un siglo, podia haber pasado un afo: para
ella solo era un dia.

Mientras tanto, los padres de Psiqué envejecian en un duelo inconsolable. No les cabia
duda de que el ordculo se habia cumplido y de que la nina ya estaba viviendo con el
monstruoso marido que le correspondia. Las hermanas de Psiqué, por su parte, también
los visitaban y les avivaban la pena con mil preguntas y mil suposiciones.

-Debe ser horrible...

-Debe hacerla sufrir...

-;Y si intentamos visitarla?

- Y si..?

-3 Y si..?

Finalmente los desesperados progenitores terminaron rogandoles que subieran a lo
alto de la montana y trataran de encontrar el lugar del que habia hablado el oraculo.






Los ciclopes y los titanes

Urano y la Madre Tierra engendraron a tres feroces ciclopes de un solo ojo y a doce
monstruosos titanes de cien brazos. Urano, horrorizado por la fealdad de estos, a medida
que nacian los iba enviando al fondo de la tierra. La Madre, dolida por la suerte de sus
hijos, convencio al mas pequeno de los titanes, Cronos, de que se vengara del cruel
progenitor. Asi un dia, mientras Urano dormia, Cronos lo hirié con una hoz.

De la herida de Urano manaron tres gotas de sangre que al caer sobre la Madre Tierra
dieron origen a las Tres Erinias o Furias, que son las que vengan los crimenes de parricidio

y perjurio.






Nacimiento de Zeus

Desde el momento en que Cronos se vengo de su padre, se convirtio en el rey de los
titanes. Sin embargo no vivia tranquilo, porque el moribundo Urano le habia vaticinado
que uno de sus hijos lo destronaria. Como Cronos no podia destruir a sus hijos porque
eran inmortales, los fue devorando a medida que nacian. Cuando su esposa Rea supo que
iba a nacer su sexto hijo, se escondio en una cueva para librarlo de la muerte. Alli nacié
Zeus.Y con su nacimiento comenzaria la era de los nuevos dioses.




Los nuevos dioses y la civilizacion de la luz

Tal como lo habia vaticinado Urano, uno de los hijos de Cronos lo destrond: Zeus, que
habia crecido en la clandestinidad, bajo el cuidado de las ninfas, apenas llego a la edad
adulta decidié vengar a sus hermanos. Para ello prepard una pociéon que vertié en la copa
de su padre; luego de beberla, la boca de Cronos se abrié enorme y de ella fueron saliendo
Hades, Poseidon, Demeter, Hera y Hestia, los dos hijos y las tres hijas que habia devorado.
Una vez libres, estos convencieron a Zeus de que los guiara contra los

titanes que habian ayudado al viejo Cronos.

Entonces comenzo la guerra entre los nuevos y los viejos dioses.

Zeus, armado de un rayo, Hades con un yelmo y Poseiddn con un tridente, se enfrentaron
a su padre. Hades lo desarmo, Poseidon lo amenazo con el tridente y Zeus lo abatio con
su rayo.

El vaticinio estaba cumplido: Cronos murié al instante en manos de su hijo y Zeus se
convirtio en el rey. Su primera empresa fue preocuparse de la creacion del género humano.







[.a visita

Una noche, el invisible marido de Psiqué dijo:

~Dulce nifia mia: la fortuna cruel te amenaza y tendrds que ser muy prudente si no
quieres terminar tu vida con una desgracia. Sucede que tus hermanas andan en tu
buscay muy pronto llegaran hasta la cima de la roca donde esta construido este palacio.
Si por casualidad escuchas sus lamentos, no respondas por ningun motivo.

Ella prometio solemnemente seguir la voluntad de su marido.

Pero al dia siguiente, en cuanto él desaparecio junto con la luz, Psiqué sintié una gran
tristeza. Ya no le bastaba con el jardin ni con los banos perfumados. Tampoco le
producia satisfaccion golpear sus palmas y ver llegar bandejas repletas de manjares o
que el sonido de la lira endulzara su habitacion. jQueria estar con sus padres, ver de
nuevo a sus hermanas! ;Se sentia prisionera de la dicha! Por eso, cuando su marido
regresO esa noche, la encontrd banada en lagrimas.

-Si tan solo pudiera ver tu rostro para recordarlo durante el dia —gimio ella.

Y, ante el silencio de la sombra recostada a su lado, se atrevié a pedir:

-O si tan solo me permitieras ver, aunque fuera unos minutos, a mis queridas



hermanas... {Quizas el dia se me haria menos largo!

No hubo respuesta. Pero tanto lloré la esposa y tan variados fueron sus argumentos,
que, finalmente, ¢l accedi6. Solamente puso una condicién: nunca deberia hacer caso
a los consejos de sus hermanas.

-Y por sobre todo, querida Psiqué, jamas, ;me entiendes?, jamds intentaras ver mi
rostro. Tu curiosidad terminaria lanzdndote en un abismo de males y acabaria con
nuestro amor —concluyé Eros con firmeza.

—iTe quiero, te quiero! jMe da lo mismo cémo sea tu rostro! jJamds trataré de mirarlo!
iPero apurate en traer a mis hermanas! -repitio ella, llendndolo de besos.

Asi fue como, a los pocos dias, las dos hermanas, luego de una larga marcha, llegaron
a la cumbre rocallosa. Todo alli estaba envuelto en nubes. Estuvieron algunos minutos,
sin saber adonde seguir. De pronto la bruma se abrié y ellas, atonitas, contemplaron
un palacio sostenido por columnas doradas que se elevaba hasta el cielo. Una escalinata
recubierta de extranos animales dibujados en mosaicos las llevaron hasta el portico. Y
cuando las puertas de oro y nacar se abrieron, Psiqué sali6 a recibirlas.

Luego de los primeros abrazos, lagrimas y besos que produjo el encuentro, las
forasteras dieron rienda suelta a su curiosidad y atiborraron a su hermana menor con
preguntas.

—;Es acaso tu marido el dueno de todo esto?

-;Como se llama?

-;Es un monstruo, o no?

-;Qué hace?

-;Qué dice?

—;Te hace sufrir?

—;Por qué sonries?

-jHabla...!

Psiqué, abrumada, y para no traicionar la promesa hecha a su marido, invent6 una



historia. Les dijo que ¢l era joven, que sus pestafias crespas ocultaban unos ojos de
miel y que sus cabellos dorados eran mas suaves que la seda. Les conté también que
durante el dia se dedicaba a la caza en el campo y las montanas. Y por ultimo, para
evitar nuevas preguntas, las distrajo regaldndoles a cada una un collar de piedras
preciosas.

Cuando se despidieron, Psiqué estaba contenta.

Pero las hermanas quedaron con mas curiosidad que nunca. Y mientras caminaban
de regreso hacia sus hogares, la envidia comenzo a nacer como una hoguera dentro de
ellas.



—iInjusta fortuna! —se lamento la mayor-. Mientras algunas se dedican a banarse en
perfumes y las sirven en bandejas de plata, otras tienen que amasar su propio pan.

—iInjusta fortuna! —se lamento la menor-. Mientras unas tienen maridos jovenes, de
pestanas crespas y cabellos sedosos, otras tienen que conformarse con viejos barrigones
de cabellos hirsutos y llenos de achaques.

Asi, entre lamentos y lamentos, sus espiritus se atiborraron de celos y de rabia. Aun
no llegaban a sus casas cuando decidieron regresar lo antes posible donde Psiqué,
dispuestas a destruir lo que no podian poseer.



Las cinco edades del hombre

Los primeros hombres creados por Zeus pertenecieron a la raza aurea. Vivian en el paraiso,
cantaban, bailaban y se alimentaban de los frutos de la tierra. Su vida transcurria comple-
tamente feliz, sin trabajos ni privaciones. Luego de envejecer y morir, sus espiritus queda-
ron vagando por la tierra para velar por el bienestar de las siguientes generaciones.
Luego vino la raza de plata. Eran hombres sometidos a sus madres. No se atrevian a
desobedecerlas, aunque vivieran hasta los cien anos de edad. Eran peleadores, aunque
su pereza les impedia llegar a la guerra. Eran ignorantes y no hacian sacrificios a los dioses.
Zeus se dio cuenta de que nunca mejorarian y los destruyé sin pena.

A continuacion fueron creados los hombres de la edad de bronce, mas inteligentes,
aunque no mejores que sus antecesores. Emplearon sus mentes para crear armas de
bronce, que siempre llevaban en sus manos. Comian carney pany les complacia la guerra.
Eran crueles e insolentes. Se destruyeron mutuamente y en castigo fueron enviados a
vivir para siempre en el fondo del abismo.

A estas alturas Zeus, muy desa-nimado, se pregunto si valia la pena seguir creando tipos
humanos. Finalmente decidié hacer otro intento y cred la cuarta clase de hombres. Esta
era también de bronce, pero mas noble y generosa que la anterior. Fueron engendrados
por dioses y madres mortales. Se convirtieron en héroes y a su muerte pasaron a habitar
los Campos Eliseos.









El Olimpo: morada de los dioses

Se creia que el Olimpo era la montafia mas alta del mundo. Alli habitaban los dioses mas
importantes: Zeus, Hermes, Poseidon, Hefesto, Ares y Apolo. También vivian las diosas
mas veneradas: Atenea, Hera, Artemisa, Afrodita, Hestia y Démeter. Todos ellos estaban
bajo la soberania de Zeus.

La vida en el Olimpo era hermosa: los dioses pasaban el tiempo en banquetes y se
alimentaban de la carne de los sacrificios que los humanos ofrecian en su honor; bebian
el néctar o ambrosia en copas de oro, que los dioses de menor jerarquia les llenaban hasta
el borde. Y mientras comian y bebian, Apolo los deleitaba con la musica de su lira, y las
nueve musas cantaban.






Los dioses secundarios

Asi como el Olimpo tenia sus dioses principales, existian otros que estaban en segundo
plano. Entre ellos destacaban Helio, Leto, Dionisio, Hades y Pan; Hebe y Ganimedes.
Hades, hermano de Zeus, podia haber sido incluido entre los dioses principales, pero él,
en lugar de subir al Olimpo, preferia vivir bajo tierra, cuidando la sombra de los muertos.
Por su parte Pan, por ser el dios pastoril, se sentia mas comodo en los campos y los valles
que en la cima de la montana.






Quién es quién entre los dioses:
Zeus y Hera, dos esposos peleadores

Zeus, el padre del cielo, manejaba el rayo. Y con la amenaza de su brillo fatal, dominaba a
su familia pendenciera y rebelde del monte Olimpo. También mandaba los cuerpos celes-
tes, dictaba leyes, hacia cumplir juramentos y pronunciaba oraculos.

Zeus tuvo una larga serie de aventuras amorosas. Engano a su esposa Hera numerosas
veces y durante sus deslices engendré a las estaciones, a las tres parcas, a las gracias y a
las tres musas. Y no solo ellas nacieron fuera de las leyes matrimoniales; también cuatro
grandes dioses olimpicos fueron producto de sus devaneos: Hermes, Apolo, Artemisa y
Dionisio.

Zeus y Hera peleaban constantemente: ella, ofendida por las infidelidades de su marido,
lo humillaba a menudo con intrigas que lo dejaban en ridiculo. En una de sus frecuentes
disputas y en un tiempo en que el orgullo y la petulancia de Zeus eran mas intolerables
gque nunca, Hera pidio la ayuda de los dioses olimpicos para vengarse de su marido. Asi,
una noche en que Zeus dormia, lo ataron con correas de cuero crudo enlazadas en cien
nudos. Cuando este despertd no pudo moverse ni castigar a sus captores, puesto

que también habian puesto el rayo fuera de su alcance.

Mientras los dioses celebraban su victoria y discutian quién de entre ellos seria el sucesor
de Zeus, la nereida Tetis, previendo una guerra civil en el Olimpo, fue en busca del gigante
de cien brazos, Briareo, quien rapidamente desato las correas.

Zeus castigo a su esposa Hera colgandola del firmamento con un brazalete de oro en cada
mureca y un yunque en cada tobillo. Los otros dioses, a pesar de los gritos lastimeros de
la diosa, no se atrevieron a liberarla. Finalmente Zeus se decidio a ponerla en libertad a
cambio del juramento de los demas dioses de que no volverian a rebelarse.






.
La trampa

Pasé el tiempo. Pudo haber sido un siglo, pudo haber sido un ano, quizas solo un
dia. Y como el amor trae consigo la fecundidad, Psiqué no tardoé en sentir en su vientre
el latido de un hijo.

Una noche, acunada en los brazos de su esposo, Psiqué le pidio por segunda vez que
le permitiera ver a sus hermanas para contarles la feliz noticia.

—;Recuerdas lo que te adverti hace un tiempo?

—iCumpliré, tal como lo hice esa vez! —se exalté Psiqué.

—Sucede que ahora serd mas dificil: tus hermanas estan llenas de veneno y solo
trataran de destruirte —hablé la voz desde las sombras.

Psiqué no podia creer que sus hermanas fueran malas. Y tanto rogo y tan tierno fue
su acento, que el marido nuevamente cedio.

De este modo, por segunda vez, las dos hermanas decidieron subir la montana; y por
segunda vez, la bruma se disip6 ante ellas. Y también, como habia sucedido antes,
colmaron a Psiqué de preguntas:

—;Sigue siendo bello?

—;Sigue siendo dulce?

-;Y sus pestanas?

—;Y sus cabellos?

Pudo haber sido la confianza y despreocupacion que le daba el amor de su esposo, o



la felicidad de estar encinta, lo que hizo fallar su memoria: el hecho fue que, al describir
a su esposo, Psiqué olvido algunos detalles:

—-Aunque es de edad madura, cuando me
contempla con sus ojos de largas pestanas lisas, me siento desfallecer. Y cuando sus
cabellos de ébano, que compiten con la noche, tocan mis mejillas, mi corazén se
desboca.

Las mujeres solo se miraron. Y luego, de regreso a sus hogares, intercambiaron
impresiones.

—;Te das cuenta de la mentira de esa pobre idiota?

—Pestanas que antes eran crespas, ahora son lisas...

...y cabellos que eran dorados, ahora son de ¢bano...

...y el hombre que antes era joven, ahora es viejo...

—La verdad es que ella ignora como es su esposo...

—... y si lo ignora, es porque su esposo no le ha mostrado su rostro...

... y solo los dioses ocultan su rostro a los mortales.

—Entonces, quiere decir que... jsu hijo serd un dios!

-jAntes que eso suceda, me ahorco con una cuerda!

Todas fuego y llamas, envidias y celos, pasaron la noche maquinando una venganza.
A la manana siguiente, muy temprano, ya estaban de vuelta en el palacio y frente a las
puertas comenzaron a gritar:

—iEres feliz porque ignoras el peligro que te acecha!

—iNosotras que te queremos hemos venido a revelartelo!

—iEl ordculo tenia razén: tu marido es una inmensa serpiente con mil anillos!

—iSu lengua es ponzonosa!

—jDuerme todas las noches contigo y atin no te enteras de que es un monstruo!

-iCUANDO TU HIJO NAZCA EL LO DEVORARA!

Ante estas ultimas palabras, escuchadas a través de la puerta, Psiqué perdio la cabeza



y se dejo llevar por el horror de la revelacion: olvidando todas las recomendaciones se
precipité hacia sus hermanas y, abrazéndolas, les confesé que nunca habia visto el
rostro de su esposo. Ellas, simulando angustia y preocupacion, le dijeron:

—Prepara una lampara con aceite y escondela bajo los almohadones. Cuando él esté
durmiendo, enciéndela y mira su rostro. Y cuando veas la cabeza de vibora que posee,
cortasela sin vacilar.

Entonces le entregaron un cuchillo.

—Sera la unica manera de salvar a tu hijo
—concluyeron, para darle fuerza.

Luego, como ya caia la tarde, se retiraron del lugar.







Poseidon, dueno del mar

Después de destronar a su padre Cronos, Zeus, Poseidon y Hades se repartieron a la suerte
el cielo, el mar y el Iobrego mundo subterraneo, dejando la tierra comun para todos. Zeus
obtuvo el cielo, Hades el mundo subterraneo y Poseidon el mar.

Poseiddén —igual a su hermano Zeus en dignidad, aunque no en poder- era de indole
arisca y pendenciera. También era ambicioso y en una ocasion traté de apoderarse del
Atica, arrojando su tridente en la Acropolis de Atenas, donde broté un pozo de mar cuyo
murmullo se puede escuchar todavia cuando sopla el viento del sur.

Construyé un palacio submarino frente al mar Egeo, en el que tenia caballos de tiro
blancos, con cascos de bronce y crines de oro; poseia asimismo un carro de oro a cuyo
paso las tormentas del océano cesaban en forma instantanea y los monstruos marinos le
abrian paso.

Poseidon busco una esposa que se sintiera comoda en la profundidad del mar. Finalmente
se caso con la nereida Anfitrite y tuvo tres hijos.






Hermes, un dios tramposo

Hijo de Zeus y Maya, fue desde muy pequeno un ingenioso aventurero de malas costum-
bres. Era tan solo un muchachito cuando rob6 un hermoso rebano de vacas del dios Apolo
y, para que no descubrieran sus huellas, fabricé unas herraduras con la corteza de un
roble caido y las até con hierbas trenzadas a las pezunas de las vacas. Apolo, furioso por
haber sido burlado, ofrecié una recompensa por su captura. Un grupo de satiros que
partié en su busca llegé hasta la entrada de una cueva, atraido por el son de una musica
extrana. Esta provenia de uningenioso instrumento musical que Hermes habia construido
con la concha de una tortuga y unas tripas de vaca. Los cueros de los animales habian
quedado extendidos en la entrada de la caverna. Esto basto para que Apolo, alertado por
los satiros, descubriera al ladrén y lo llevara de una oreja hasta el Olimpo, donde lo acusé
a su padre Zeus.




Afrodita, la seductora

Afrodita surgi6 desnuda de la espuma del mar.Y, cabalgando en una concha, desembarcé
en una isla. Cuando caminé por la tierra, la hierba y las flores brotaron a su paso.

Poseia un cinturén magico que hacia que todos se enamoraran de ella. Algunas veces se
lo prestaba a las otras diosas, pero por lo general no le gustaba desprenderse de él. Zeus
la dio en matrimonio a Hefestos, el dios herrero cojo; pero pronto se vio que Afrodita se
aburria con su marido y comenzaron los rumores de que ella se veia a escondidas con
Ares, el impetuoso y pendenciero dios de la guerra. Cuando Hefestos descubrié que su
esposa lo enganaba, construyo una red de bronce, fina como una telarana, que ato a los
postes de su lecho matrimonial; luego, pretextando unas breves vacaciones, se alejé del
palacio. Afrodita, por supuesto, aprovechd la ocasion para llamar a su amante Ares, y los
dos se acostaron alegremente en el lecho. Cuando al otro dia quisieron levantarse, se
encontraron desnudos y atrapados como dos pajaritos. Asi los descubrio Hefestos, pero
estaba tan enamorado, que finalmente perdoné a su mujer. Claro que la seductora Afrodita
no cambid, y siguié con sus infidelidades enamorando a dioses y también a algunos
mortales.

Algunos sostienen que Afrodita fue la madre de Eros, engendrado por Hermes o por Ares.
Eros fue desde pequefo un nifo indomito que no mostraba respeto por sus mayores. Se
lo pasaba volando con sus alas doradas, sacando flechas de su carcaj y disparandolas sin
ton ni son. Cuando estas alcanzaban a alguien, hacian arder su corazén en forma deses-
perada, produciendo toda clase de dramas amorosos y desastres matrimoniales.






S

[.a noche fatal

P siqué quedo sola. Temblaba al contacto del cuchillo escondido en su pecho. Se
dirigi6 a su dormitorio, dispuesta a cumplir las instrucciones de sus hermanas. Sin
embargo, en medio de los preparativos, comenz6 a dudar y su alma se llené de
sentimientos encontrados. Tan pronto llenaba la lampara de aceite recordaba la voz
suave de su esposo y se arrepentia. Tan pronto oia la voz de sus hermanas hablando de
la vibora engafiosa, arremetia en furia. Sentia al nifio en su vientre y el pensamiento
del amoroso padre que lo habia engendrado le dulcificaba el rostro. Tan solo imaginaba
a su hijo muerto en las fauces de su padre-serpiente, se inflamaba de ira.

Finalmente llegé la noche.

Y cuando en medio de las sombras su marido se durmio junto a ella, Psiqué, impulsada
por la crueldad de su destino, junté todas sus fuerzas y encendio la lampara que disip6
las tinieblas.

Ante ella apareci6 el hombre mas hermoso del mundo.



Tal era la belleza de ese rostro, que la alegria la volvié a colmar y sus temores
desaparecieron. Su marido no era un monstruo: era un dios. Cuando recorria con la
mirada la perfeccion del cuerpo dormido, reparé en el arco y las flechas que se apoyaban
en la almohada. Curiosa, cogié una flecha del carcaj. Quiso apreciar el filo de su punta
y la hundié en la yema de su dedo: unas gotas de sangre aparecieron y, junto con ellas,
el amor sin limites que entregaba Eros encendié su corazon. Entonces, ardiendo de un
amor desenfrenado hacia el dios mismo de las pasiones, se agacho para besarlo. Pero,
ioh, desgracia!, al inclinar su cuerpo volcé parte del aceite hirviendo de la ldmpara
sobre la divina espalda del durmiente.

Eros se levant6 de un salto. La dolorosa quemadura enrojecia su piel. Sus palabras
resonaron en la estancia con la potencia de un trueno:

—iTonta, boba; mil veces tonta, un millon de veces boba! ;Contra las 6rdenes de mi
madre de hacerte enamorar de un hombre misero, soy yo el que te he amado! ;Por qué
me has hecho esto? ;Por qué no oiste mis consejos? jCruel destino! Me iré de tu lado
para siempre: ese sera tu castigo.

Y a pesar del amor inextinguible que sentia por su esposa, se alej6 de ella en un vuelo
furibundo.



Psiqué salié del palacio tras él. Corrio por el campo como una loca, siguiendo por
tierra al dios cuyas alas ya alcanzaban las nubes.

Pero le fue imposible subir hacia él.

Comenzo a vagar. Cruzo laderas, bajo el monte. Y cuando llegé a un rio, vio en sus
aguas el inico remedio a sus desdichas y se lanz6 al torrente. Pero el rio, temeroso de
acabar con la vida de la que llevaba al hijo de un dios en su vientre, levanté su cauce y
deposito a Psiqué en la arena.

Pudo haber pasado un siglo, un afo, o un dia: para Psiqué, tendida en la arena y
respirando con dificultad, el tiempo se habia vuelto a detener.



Ares, el dios criticado

Es un dios odiado por los demas habitantes del Olimpo, debido a que se complace en las
matanzas y en el saqueo de las ciudades durante las guerras. Todos sus colegas inmortales
lo critican, con excepcion de Eris, su hermana, y Afrodita, que siente una gran atraccion
por él. También lo apoya Hades, el dios del mundo subterraneo, quien acoge de buen

grado a los jovenes y apuestos combatientes que mueren en las guerras que provoca el
belicoso dios.






Hestia, la virtuosa

Al contrario de Ares, Hestia es la Unica de los grandes dioses olimpicos que nunca inter-
viene en guerras ni en disputas. Ademas -al igual que Artemisa y Atenea-, siempre ha
resistido todas las invitaciones amorosas de dioses, titanes u hombres que han tratado de
seducirla.Ella, luego del destronamiento de Cronos, juré por la cabeza de Zeus permanecer
siempre virgen.

Hestia es la diosa del hogar y es venerada como la deidad mas benigna, recta y caritativa
de todas las del Olimpo. Se atribuye también a la diosa el haber inventado el arte de la
construccion de casas.

En todos los hogares griegos hay una llama encendida en su honor.






Apolo y Artemisa, los gemelos del Olimpo

Fueron sietemesinos, pero sus naturalezas divinas y su alimentacion con néctary ambrosia
hicieron que se desarrollaran rapidamente. Al cuarto dia de su nacimiento, Apolo ya
estaba pidiendo un arco y flechas que Hefesto le proporcion6 de inmediato. Mas tarde,
su padre Zeus le regalo un bellisimo carro de oro tirado por caballos blancos que piafaban
impacientes antes de correr hacia el cielo.

Apolo gustaba de la musica y nadie lo superaba en habilidad para pulsar la lira.
Artemisa, su hermana gemela, también estaba armada con arco y flechas. En muchos
aspectos eracomo Apolo: preferialavidaal airelibre y se aburria con las labores hogarenas.
Le gustaba andar

cazando por las montanas, vestida con una tunica corta con hilos de plata. Corria por los
campos precedida de sus perros de caza obsequiados por el dios Pan y seguida de unas
bellisimas ninfas que iban tras ella como veloces cervatillos. Su habilidad con las flechas
no tenia parangoén; disparaba a enormes distancias sin errar el blanco.

A diferencia de las jovenes de su edad, Artemisa habia decidido no casarse nunca. Pese a
esto, los griegos la veneraban como la protectora de los infantes, porque se decia que su
madre la habia alumbrado sin dolor. Artemisa se convirtio en una cazadora tan habil, que
llego a ser conocida como la diosa de la caza.



4

La venganza

Psiqué, palida y desencajada, se dio cuenta de que la muerte no era su camino.
Entonces supo qué hacer: iria a ver a sus hermanas y se vengaria de ellas.

Con un plan bien hilado, partié hacia donde la mayor y luego de abrazarla, le cont6
su desgracia. Pero al terminar la historia, en vez de repetir las terribles palabras de
despedida de Eros, le dijo que su marido, en castigo a la traicién, habia decidido
abandonarla para casarse con su hermana mayor.

—jConmigo! —chillo esta, fascinada.

-Si, contigo -repitio Psiqué, fingiendo tristeza—. Y dijo que te esperaria en la cima de
la montana. Solo tendras que lanzarte al vacio y él te recogera en sus brazos para
llevarte a su palacio, tal como lo hizo antes conmigo —~mintié con desparpajo.

Psiqué siguid su camino, mientras su hermana, presa de una agitacion sin limites,
corria a la cima de la montafa. Una vez alli, y sin vacilar, se lanzo al vacio. Instantes
después su cuerpo caia destrozado entre las rocas.

La segunda hermana corrio la misma suerte.

En tanto Eros recorria el mundo lamentdndose. Asi lo vio la Gaviota, ese pdjaro



blanco y lenguaraz que luego vol6 hacia las entrafas del volcan donde vivia Afrodita.

—Mientras ti no haces mas que embellecerte, tu hijo gimotea sin trabajar: ya no hay
mas bodas en el mundo, hace tiempo que no nacen ninos y el desamor opaca los
corazones de los amantes ~hablo el pajaro.

Afrodita se puso palida y grito:

-iNo me digas que mi hijo querido se ha enamorado!

-Como un tonto —-grazno, despectiva, la Gaviota.

-;Y quién es ella? ;Una ninfa? ;Una musa? ;Una de las gracias?

El ave parlanchina no perdi6 la ocasion:

-Me parece... qllE' €S una jOVEIl.... que si mal no recuerdo se llama... PSqué

—iiPsiqué!! —aull6é Afrodita, levantando cenizas y fuego. Y en un rapto de furia, partié
volando en busca de su hijo.

Lo encontré tendido boca abajo en una nube, quejandose de su espalda herida.
Furiosa, arremetio:

—;Crees que aceptaré una nuera como esa? ;A mi edad ya me hards abuela? ;Seré el
hazmerreir de los dioses! (Nifio malcriado, no te saldras con la tuya! jLlamaré a la
Sobriedad para que te castigue, para que rompa tu carcaj y te deje sin flechas! ;Y haré
que a esa mujer se le caigan el pelo y los dientes, uno a uno!

Mientras hablaba, daba vuelta los ojos y sacaba la lengua. Desfigurada de rabia,
arrastré a su hijo hasta un cuarto de su palacio y lo encerré. Luego decidié partir al
Olimpo y pedir ayuda para encontrar a Psiqué. Se hizo preparar el carro que Hefesto
le habia obsequiado para sus bodas vy, escoltada por un séquito de blancas palomas
enjoyadas, subio hacia el cielo apartando nubes y encendiendo el espacio.



Apenas llego, corrio hacia el dios Hermes y le entregé un papelito con el nombre de
Psiqué.

Hermes, siempre dispuesto a complacerla, se puso en acciéon. Volé hacia la Tierra y
como buen emisario comenzoé a proclamar:

—iSe busca a Psiqué, hija de reyes! jAl que la encuentre o dé noticias de ella, se le
recompensard con siete dulces besos de la misma Afrodita!

Demas esta decir que este anuncio excit6 el deseo de los mortales. La posibilidad de

recibir siete besos de la diosa mas bella hizo que todos los hombres de la Tierra se
afiebraran en su busqueda.



Psiqué se dio cuenta de que ya no podria seguir escondiéndose y decidio ir en busca
de Afrodita para enfrentarla de una vez por todas.

No bien hubo llegado alas puertas del palacio de la diosa, sali6 a recibirla una sirvienta
que, luego de insultarla, la cogié por los cabellos y la arrastré por los suelos hasta la
presencia de su ama.

—iFinalmente te dignaste venir a saludar a tu suegra! —dijo Afrodita, con la voz llena
de ironia-. ;O quizas piensas encontrarte con tu marido? ;Ya verds lo que aqui te
espera!

Luego de estas palabras, llamo a dos de sus ayudantes, la Inquietud y la Tristeza, y les
ordend acompanar a la recién llegada dia y noche.



Dionisio, el dios nacido dos veces

Cuando naci6 Dionisio, pese a tener cuernos y estar su cabeza coronada por serpientes,
fue reconocido por Hera como hijo de su esposo con Semele y, muerta de celos y rabia,
ordend a los titanes que lo mataran. Estos lo desmenuzaron y comenzaron a hervir sus
pedazos en una caldera; pero Rea -la abuela de Dionisio—-intervino y juntando sus pedazos
lo hizo renacer.

Dionisio se lo pasé toda su vida escapando de las furias de Hera por distintos lugares de
la Tierra. Y luego de numerosas aventuras en Europa, Asia y el norte de Africa ~donde
difundio el culto de los vinedos- volvié al Olimpo, donde Zeus lo recibié con honores.
Hera, finalmente, tuvo que resignarse a que Dionisio viviera con ellos.






Pan, el flautista feo y perezoso

Varios dioses nunca vivieron en el Olimpo. Es el caso de Pan, que vivia en Arcadia cuidando
rebanos y colmenas, y que se lo pasaba en bacanales con las ninfas montanesas. Era en
general tranquilo y perezoso, y nada le gustaba mas que dormir largas siestas; cuando
alguien lo despertaba lanzaba un grito tan estridente que erizaba los cabellos del pobre
infeliz que habia interrumpido su sueno.

Pan era muy feo: tenia cuernos, barba, cola y patas de cabra. Pero poseia el don de la
profecia y era un eximio flautista.






Hefestos, el herrero cojo

Hefestos, el dios herrero, era tan enclenque cuando nacid, que su madre Hera, disgustada,
lo arrojo desde la cima del Olimpo. Pero el nino cayé al mar, donde las diosas Tetis y
Eurinomo, que estaban cerca, lo salvaron. Lo invitaron a vivir en su gruta submarina,
donde el dios instalo su primera fragua y recompensé la bondad de las diosas fabrican-
doles objetos de adorno y utiles de todas clases.

Pasaron nueve anos, y un dia Hera se encontré con Tetis, que llevaba un broche hecho
por Hefestos. Tanto le gustd a Hera aquella joya, que preguntd por su origen. Y cuando
supo que la habia hecho Hefestos —el hijo que creia perdido-, presa de arrepentimiento
y de alegria, fue de inmediato a buscarlo. Lo llevé de vuelta al Olimpo, donde le instalo
una fragua mas grande y perfecta que la que su hijo tenia en la gruta del mar y, de paso,
arreglé su matrimonio con Afrodita.

Hefestos era feo y tenia mal genio, pero de tanto manejar el yunque tenia mucha fuerza
en brazos y hombros y toda su obra era de un arte exquisito.

Tan contento estaba Hefestos de haber recuperado el amor de su madre, que se atrevio a
reprochar a Zeus el haberla colgado del cielo cuando esta se rebelo contra él. Pero mas le
hubiera valido quedarse callado: fue tal la ira de su padre que, por segunda vez, el pobre
Hefestos se vio arrojado desde el Olimpo, en una caida que durd un dia entero. Esta vez
se estrello contra la tierra y se rompid las dos piernas. Y desde entonces Hefestos solo
pudo caminar con muletas de oro.






Las pruebas

Cuando Psiqué ya no podia mas de inquietud y de tristeza, Afrodita llegé a buscarla
y la condujo a un granero. Ahi, mezclados en una gigantesca montana, habia granos
de trigo, centeno y cebada.

~Armate de paciencia y separa el trigo, el centeno y la cebada: tienes la noche entera
a tu disposicion. Veré qué puedo hacer por ti cuando hayas cumplido mi mandato -le
dijo.

Luego, la dejo sola.

Psiqué comenzé su trabajo. Pero al cabo de una hora se dio cuenta de que aunque
pasaran mil anos no podria separar los granos. Desesperada, se puso a llorar y a
lamentarse en voz alta: jpara ella no habia esperanza! Aunque en un momento habia
llegado a pensar que seria feliz, el oraculo nunca se equivocaba: su destino era horrible.

Los sollozos de la joven atrajeron la atenciéon de una hormiga que por alli pasaba,
cargando un granito de centeno. Aunque iba muy apurada, se apiado de la esposa del
dios y se indignoé con la crueldad de la suegra. Dejando su carga en el suelo, comenzo



a correr de un lado a otro, gritando:

—jHermanas, socorred a esta bella esposa del amor!

Las hormigas respondieron al llamado y fueron apareciendo en batallones de tres
columnas. Las primeras se ocuparon del trigo, las segundas del centeno y las terceras
de la cebada. Apretando los granos entre sus minusculas patitas, iban y venian en un
quehacer febril. Al despuntar el alba, los montones estaban separados.

Al dia siguiente, cuando Afrodita llegé al granero, casi estallé de rabia: ;como esa
tonta habia logrado conseguir lo imposible? Pated una y otra vez los granos y cuando
se tranquilizé un poco, le encomendoé una nueva mision.

—;Ves ahi abajo -le dijo- aquel rio en cuyas aguas se reflejan los arbustos? Alli pastan
unas ovejas de vellones dorados. Trieme inmediatamente un mechon de esa lana.

Psiqué corrid hacia el rio. Miré desde lejos el brillo cegador del rebano salvaje: los
animales lanzaban cornadas al viento y despedazaban con furiosos mordiscos la hierba
a sus pies. Ni un pastor las apacentaba, ni un pajaro volaba cerca de ellas. Entendio por
qué Afrodita la habia enviado alli: nadie osaba acercarse a esas ovejas doradas. Nueva-
mente, lagrimas de impotencia mojaron sus mejillas.

Esta vez, una cana que se mecia en la espuma se compadecié de ella:

-Psiqué, no llores: yo te ayudaré. Si te acercas a las ovejas bajo los ardientes rayos del
sol, te atacaran con sus acerados cuernos y te mataran a mordiscos. Espera a que
anochezca y que el rebano se duerma. En ese momento te bastara con sacudir las ramas
de los arboles que estdn cerca, para encontrar la lana de oro que alli ha quedado
enredada.

Psiqué agradecio la amabilidad de la sabia cana e hizo lo que le indicaba. Cuando
regreso donde su suegra, en sus manos brillaba el vellon dorado.

Otra vez se enardecié Afrodita y buscé en su mente una tercera prueba, mas dificil
atn: le pidié que llenara una jarra con el agua de la fuente que alimentaba al Cocito,
uno de los rios que conducen al infierno. La prueba era realmente imposible, ya que la



fuente estaba protegida por dragones y hasta las mismas aguas gritaban si alguien se
acercaba.

Pero sucedi6 que Zeus, que miraba todo desde el Olimpo, decidio proteger a la esposa
del irresponsable Eros, cuyas flechas de amor disparadas al azar temian hasta los dioses.
Asi, cuando la pobre Psiqué se acercaba al lugar, un aguila descendio sobre ella. La
muchacha, aterrorizada, extendio sus brazos para protegerse del ataque. Pero entonces
el ave —~que habia sido enviada por Zeus- en lugar de herirla, cogio la jarrita entre sus
garras, y luego planeé en silencio sobre el rio.



Los dragones saltaron estirando sus lenguas, pero no pudieron alcanzarla. El dguila
batio el aire con sus alas, y bajo en picada, burlando la furia del rio. Rozoé la superficie
de las aguas negras y con un graznido triunfal colmé el jarro con el liquido que Afrodita
reclamaba.

Nuevamente Psiqué habia vencido.



Démeter, la protectora del bosque

Démeter era la diosa del sembrado. Aunque nunca se casd, era quien iniciaba a los novios
en los secretos del lecho. Tuvo varios hijos, todos fuera del matrimonio.

Era una diosa benévola, y solo una vez se enfurecié con un hombre, a tal punto, que le
infligié un terrible castigo. Sucedid cuando el joven Erisicton, junto a veinte companeros,
se atrevio a derribar los arboles sagrados de un bosque que poseia Démeter. La diosa, en
su ira, lo condend a sufrir un hambre perpetua: por mas que comia, mas delgado estaba
y mas hambre tenia. Ya ni sus padres pudieron seqguir alimentandolo y Ericsiton se convirtio
en un patético mendigo que devoraba inmundicias y disputaba la comida a los animales.






Atenea, diosa inventora

Atenea era una diosa habil, inteligente y creativa. Inventd la flauta, la trompeta, la olla de
barro, el rastrillo, el yugo para los bueyes, la brida de los caballos, el carro y el barco. Fue
la primera que ensend la ciencia de los numeros y todas las artes femeninas, como la
cocina y el hilado.

Su ldcida inteligencia la llevé también a ser una experta en tacticas marciales, pero como
no le gustaban las guerras siempre trataba de arreglar las disputas por medios pacificos.
Claro que si era forzada a intervenir en las batallas, ni siquiera Ares podia vencerla. Tanto
asi, que los militares acudian a menudo a ella en busca de consejos.

Muchos dioses, titanes y gigantes pretendieron desposarla, pero siempre fueron rechaza-
dos. Atenea era tan casta como Artemisa, pero con el corazén mas blando: una vez que el
humano Tiresias la sorprendi6 por accidente desnuda en el bano, ella le puso las manos
en los ojos y lo cego; pero de inmediato se compadecio y, en compensacion por lo hecho,
le dio la vision interna o el don de la clarividencia.






Las parcas, anunciadoras de |la muerte

Estas mujeres se llaman Cloto, Laquesis y Atropos. De ellas, Atropos es la menor en
estatura, pero la mas terrible. La vida de los humanos depende de un hilo que Cloto hila
en su huso, Laquesis mide con su vara y Atropos corta con sus tijeras cuando llega la hora
de la muerte.

Los dioses mas jovenes no temian a las parcas y se reian de ellas, y algunos decian que
Apolo en una ocasion las habia emborrachado para salvar de la muerte a un amigo. Otros
sostenian, al contrario, que Zeus mismo estaba sometido a ellas.






Los dioses también se aburren

No siempre estaban todos los dioses en el Olimpo. Muchas veces bajaban a darse una
vuelta porla tierra para entretenerse o para ayudar a algun mortal en apuros. Las leyendas
nos cuentan como muchos héroes se salvaron de la muerte gracias a la ayuda oportuna
de algun dios o diosa que andaba por ahi.

Los dioses también corrian peligros y lo pasaban mal; méas de una vez fueron heridos por
flechas o armas contundentes, pero tenian la ventaja de ser inmortales por lo que las
heridas no eran nunca fatales. Los dioses, ademas, podian cambiar de forma para enganar
al enemigo; sin embargo, preferian presentarse ante los mortales con forma humana para
pasar inadvertidos.






Curiosidad mortal

P ero aln le quedaba a la joven la tltima prueba. Afrodita, mas enojada que nunca,
la mando a descender al reino de los muertos. Ahi tendria que pedirle a Perséfone, la
esposa del dios de las tinieblas, que le enviara, dentro de un cofre, una porcion de
belleza.

Una vez mas, Psiqué fue presa del temor y la desesperacion. ;Coémo encontraria el
camino? ;Como enfrentaria a Cerbero, ese monstruoso mastin que custodiaba las
puertas del Hades? ;Como convenceria a Caronte de que la atravesara en su barca?

Pero nuevamente alguien la ayudé: Orfeo, un caminante que venia de regreso de los
infiernos se cruzo con ella y le indicé amablemente el camino. Y también le dio las
instrucciones para conseguir la ayuda del barquero y burlar al terrible can: al primero
deberia pagarle con unas monedas que ¢l mismo le entregé; al mastin debia entretenerlo
con unas galletas que sac6 de su morral.

Psiqué, luego de agradecerle, reinicio6 su
camino y siguiendo sus consejos logro llegar ante Perséfone.



~Afrodita tendra su cofre —dijo esta, entregandole una caja labrada-. Pero escucha
bien: lo que contiene el cofre es solo para ella, nadie mas debe abrirlo.



Psiqué asinti6 y, cogiéndolo entre sus manos, emprendié muy contenta el viaje de
regreso.

Pero sucedié que mientras caminaba por el oscuro pasadizo, la tentacion de ver lo
que habia dentro de ese cofre de fina madera comenzé a crecer en ella.

-;Y si yo lo abriera y me untara con una gotita de belleza divina? Tal vez Eros
regresaria a mi —se dijo.

Y olvidando que ya una vez la curiosidad habia arruinado su vida, apenas llegé a la
luz del sol, levanto la tapa.

Ante la sorpresa de Psiqué, la caja estaba
absolutamente vacia. Ni el mds minimo liquido de belleza. Ni una brizna de polvo de
amor. Pero un extrano aroma emand del fondo y de inmediato el sopor la invadié. Su
cuerpo cayo inerte sobre la hierba. {Nunca se habria imaginado la curiosa joven que
esa arca contenia el eterno e invisible suenio que envuelve a los hombres en su camino



hacia el Hades!

Pudo haber pasado un siglo. Pudo haber pasado un ano. Pudo haber pasado un dia
en la vida de Psiqué. Ahora, tendida entre las flores, se veia igual al dia en que Eros la
encontrd por primera vez. Solo que esta vez estaba muerta.

Mientras tanto Eros, ya sanado de su herida y con sus alas mas fuertes que nunca, se
fugé del hogar materno por la ventana y volé hacia el palacio de Zeus.

El dios principal del Olimpo lo estaba esperando. Y luego de abrazarlo, le dio un
discurso de esos que dan los padres cuando los hijos se portan mal: se quejé amarga-
mente de todos los desastres que el muchacho habia causado al disparar sus flechas sin
ton ni son; lo reconvino por los fracasos matrimoniales que habia causado; lo recriminé
por los amores apasionados e ilicitos que habia provocado con sus disparos; le recordo
las guerras que habia causado con sus juegos irresponsables...



—...y hasta has comprometido mi reputacion, al hacerme enamorar de tantas mujeres...
~terminé el dios, en voz baja-. Es por eso que pienso que lo mejor que puedes hacer
es casarte. El matrimonio te hara madurar y te hara sentar cabeza.

Zeus estaba decidido. Entonces convocé a todos los dioses del Olimpo, Afrodita
incluida, y les dio la noticia de que Eros y Psiqué formalizarian su matrimonio.

-No te preocupes, hija mia -dijo a la enfurecida Afrodita-. Tt seguirds siendo
eternamente bella, porque eres inmortal. En cuanto al matrimonio de tu hijo, ahora
sera perfectamente legitimo...

Afrodita tuvo que aceptar.

Un gesto de Zeus hizo que Hermes bajara del cielo a la tierra. Minutos mas tarde, el
dios
mensajero tocaba el hombro de Psiqué, y ella abria los ojos y retornaba a la vida.

El Olimpo esa noche se iluminé. Los dioses, sentados frente a una magnifica mesa,
levantaron sus copas colmadas de néctar divino. Y mientras las Horas cubrian la mesa
con rosas, las Gracias repartian perfumes y las musas hacian oir sus canciones, Zeus
ofrecio a Psiqué una copa llena de ambrosia.

—Bebe y sé inmortal -le dijo a la joven-. Eros jamas se desatara de tus lazos. La union
que hoy vamos a celebrar no tendra fin.

Psiqué levanto6 su copa y bebio.

Pudo haber pasado un siglo.
Pudo haber pasado un ano.
Para Psiqué fue solo un dia:

el dia de su felicidad.






El mundo de las sombras

Cuando los hombres morian, sus almas descendian al Tartaro, cuya entrada principal se
hallaba en un bosque de alamos negros junto al océano. Alli las esperaba Caronte, el avaro
barquero que los transportaba en una embarcacion desvencijada a traves del rio Estigia.
Pero Caronte no hacia esto gratis: habia que pagarle con una moneda que los parientes
de los muertos les habian colocado bajo sus lenguas. Las almas de los muertos pobres
tenian que esperar eternamente en la orilla, puesto que nadie habia deslizado monedas
en sus bocas. Aunque Hades lo amenazaba con duros castigos si dejaba pasar a algun ser
vivo, varias veces su vigilancia fue burlada.

En la orilla opuesta del Estigia, un perro de tres cabezas -o, segun dicen algunos, de
cincuenta-, llamado Cerbero, estaba alli dispuesto a devorar a los intrusos vivos o a las
almas fugitivas que querian entrar al mundo de los muertos.

La primera regién del Tartaro contiene los tristes campos de Asfédelo, un lugar gris con
arboles de ramas inclinadas, cuyas hojas rozan el suelo como en un lamento. Alli se
pasaban la eternidad las almas mediocres, dando vueltas y vueltas sin ningun objetivo.
Mas alla de esas praderas del Tartaro, se encuentran los prados del Erebo y la laguna Leteo,
donde van a beber los muertos comunes. Todos los que beben sus aguas, olvidan de
inmediato sus vidas pasadas. Cerca del Leteo se alzan las torres del palacio de Hades, pero
a ningun muerto se le concede el privilegio de entrar en él.

Un poco mas alla del palacio de Hades, esta el Lago del Recuerdo, donde beben las almas
iniciadas. Y cerca de ahi estan los Campos Eliseos, una region feliz, sin frio ni nieve, donde
nunca cesan la musica y el canto.

Las almas de los muertos eran juzgadas frente al palacio de Hades por Minos, Radamantes
y Eaco, elegidos para esta tarea por su gran sabiduria y por la vida ejemplar que habian
llevado. Luego de la sentencia, las sombras de los muertos se dirigian al lugar que les
correspondia, segun su vida pasada: los peores al Tartaro, los mediocres a la Llanura de



Asfodelo y los virtuosos a los Campos Eliseos.
Los Campos Eliseos recibian, entre otras, las almas de los héroes y de los hombres muertos
durante las batallas.




Los doce trabajos de Heracles

Heracles, héroe maximo de los griegos, era hijo de Zeus y de la mortal Alcmena. Cuando
Heracles nacio, la diosa Hera, llena de odio hacia este nino fruto de un nuevo desliz de su
marido, envio dos serpientes a su cuna para que le dieran muerte. Pero Heracles, aunque
no tenia mas que unas pocas semanas de edad, las estrangulé con sus ya poderosas
manos.

Hera no se quedo tranquila: cuando Heracles se casé con Megara de Tebas, introdujo en
el corazon del héroe una gran ira contra su mujer y este, en un acceso de furor, maté a
Megara y a sus hijos. Desesperado por su accion, Heracles fue a preguntarle al Oraculo de
Delfos como podria expiar ese horrible crimen. El oraculo le respondié que ofreciera sus
servicios al rey Euristeo, quien le encomendaria doce trabajos. Una vez que Heracles
cumpliera las dificiles empresas, seria perdonado y obtendria la paz.

Primer trabajo:

El leon de Nemea

En el primer trabajo Heracles tuvo que matar y desollar al leén de Nemea que todas las
noches bajaba a las colinas y mataba a los mortales. No habia arma que pudiera atravesar
la piel del animal, por lo que el héroe tuvo que estrangularlo con sus propias manos. Pero
aun debia desollarlo. Como no habia cuchillo capaz de cortar la piel del animal, se sirvio
de las afiladas mandibulas de la bestia para hacerlo.

Segundo trabajo:
La hidra de Lerna
La hidra era un ser monstruoso con nueve cabezas de serpiente, que asolaba la region de
Lerna, matando a todos los que pasaban por el lugar. Cada vez que le cortaban una
cabeza, le crecia al instante otra en el mismo sitio. Ademas, una de sus cabezas era



inmortal.

Heracles partid en su busca acompanado de Lolao, un joven que manejaba el carro en
que se movilizaban. La encontraron en los pantanos. La hidra, entre silbidos, logré enros-
carse en las piernas de Heracles y para colmo de males dos enormes cangrejos gigantes
que habia enviado la diosa Hera cerraron sus pinzas en torno de los tobillos del héroe.
Pero Heracles logré deshacerse de los cangrejos y aplastarlos con el pie; luego, con una
antorcha encendida que le pasé Lolao, fue quemando los mufiones a medida que iba
cortando las cabezas de la Hidra. Finalmente le cercen6 también la cabeza inmortal: por
ser Heracles hijo de un dios, pudo destruirla enterrandola bajo una roca. Por ultimo,
sumergio la punta de sus flechas en la sangre de la hidra, para hacerlas mas mortiferas.

Tercer trabajo:

La cierva de Cerinea

Este tercer trabajo exigio a Heracles menos fuerza pero mas paciencia y habilidad como
cazador. La cierva de Cerinea —de cuernos de oro- se habia escapado de los perros de
Artemisa que quisieron cazarla para su ama. Heracles anduvo tras ella durante un ano
entero, recorriendo kildmetros y kilometros a través de llanuras y montanas escarpadas.
Finalmente el animal, exhausto, se quedd dormido, momento que aprovecho el héroe
para aprisionarlo en su red.

Cuarto trabajo:

El jabali de Erimantea

Era un jabali salvaje de dimensiones colosales que tenia los colmillos tan grandes como
el brazo de un hombre y, al igual que la cierva de Cerinea, Heracles debia capturarlo vivo.
Nevaba copiosamente en Erimantea cuando el héroe partié en su busqueda. Cuando
encontro al jabali, Heracles profirié un grito tan salvaje que el animal, asustado, corri6 a
refugiarse en su madriguera, donde quedo atrapado por un derrumbe

de nieve. Hércules aprovecho el momento para inmovilizarlo en su red y atarlo fuerte-
mente.



Quinto trabajo:

Los establos del rey Augias

A Heracles le fue encomendado limpiar en un solo dia los establos del rey Augias, que
estaban sumergidos en estiércol de ganado y cuyo mal olor se extendia por todo el pais.
Limpiar aquello habria tomado a cualquiera meses. Pero Heracles construyo un dique y
desvio el curso del rio Alfeo que por alli corria, de modo que sus aguas entraron a los
establos llevandose por delante toda la porqueria en un solo dia. Luego restituyo el curso
normal del rio.

Sexto trabajo:

Los pajaros del lago Estinfaro

Parecidos a las ciguenas, estos pajaros tenian el pico y las garras de bronce y dejaban caer
a su antojo sus plumas metalicas sobre las cabezas de los que pasaban por las cercanias
del lago Estinfaro; luego caian en picada sobre sus victimas y las devoraban. Heracles se
dio cuenta de que no podria llegar hasta ellas pues el terreno era pantanoso y cedia bajo
su peso. Entonces, con ayuda de unas castanuelas de bronce que le habia regalado Atenea,
logré que las ciguenas, espantadas con el sonido, levantaran el vuelo y se dirigieran hacia
él. Heracles comenzo a dispararles flechas envenenadas con la sangre de la hidra de Lerna:
un buen numero de pajaros cayé muerto. El resto huyo veloz y nunca mas volvié.

Séptimo trabajo:

El toro de Creta

Era un enorme toro que echaba fuego por las narices y corria libre por la isla de Creta.
Para evitar el fuego del animal, en cuanto se encontré con él Heracles se aparté a un lado
y le salté a los lomos. Luego lo agarré por los cuernos, se lo eché a los hombros y lo
condujo hacia la nave que estaba anclada en el puerto de la ciudad para llevarlo a Tirinto.

Octavo trabajo:
Los caballos salvajes de Diomedes
El cruel rey de Tracia, Diomedes, alimentaba las yeguas que tiraban su carro con la carne



de los vencidos en batalla. Y cuando no estaba en guerra, sacrificaba a los huéspedes del
palacio. Heracles tenia que apoderarse de las yeguas y llevarlas a Tirinto. Entro subrepti-
ciamente a los establos y solt6 a las yeguas que estaban encadenadas. Los animales, al
verse libres, se encabritaron y despertaron a Diomedes y a sus guardias, que comenzaron
a perseguirlos. Entonces el héroe desvio el curso de un rio, logrando separar a las yeguas
de sus perseguidores. Luego dio muerte a Didmedes y a sus hombres a golpes de hacha.
Cuando Heracles dio de comer a las yeguas la carne del rey muerto, estas se volvieron
mansas como corderos.

Noveno trabajo:

El cinturén de Hipélita

Este fue el trabajo mas delicado de Heracles y consistio en llevar a la hija de Euristeo el
cinturén de la reina de las Amazonas, Hipalita.

Hipolita recibio a Heracles con gentileza y accedio a entregarle el cinturén. Pero Hera, una
vez mas, traté de perjudicar al hijo de su marido: convencio a las amazonas de que el
joven estaba tratando de raptar a su reina. Entonces ellas, furiosas, atacaron a Heracles; y
este, creyéndose traicionado por Hipdlita, la mato.

Décimo trabajo:

Los bueyes de Gerion

Heracles tuvo que partir en busca de los bueyes del rey Gerion, un hombre que tenia dos
piernas y tres troncos, cada uno con sus cabezas y brazos, y que reinaba en una isla en
medio del océano occidental. Al pasar por el estrecho que separa Espana de Africa,
Heracles partio en dos una montana, formando el Estrecho de Gibraltar. Los acantilados
de ambos lados son conocidos como las columnas de Hércules —el nombre romano de
Heracles-. Llegado al lugar de su misién, el héroe logré dar muerte a Gerion, hiriendo
simultaneamente sus tres cuerpos con una sola flecha. Luego volvié a Grecia con los
bueyes.

Undécimo trabajo:



Las manzanas de las Hespérides

El undécimo trabajo de Heracles fue el de conseguir las manzanas de oro del arbol de las
Hespérides, un regalo que le habian hecho a Hera el dia de su boda y que era custodiado
por un feroz dragén. Como desafiar a la diosa era un gran riesgo, Heracles pidi6 ayuda al
titan Atlas, a cambio de lo cual se ofrecio para sostener la boveda del cielo que este
sujetaba. Atlas volvio casi al instante con un cesto lleno de manzanas, pero no quiso volver
a sostener el cielo: se sentia muy a gusto con su recobrada libertad. Heracles tuvo que
tenderle una trampa para obligarlo a retomar su tarea: le dijo que volviera a ocupar su
puesto un momento, mientras él lo equilibraba mejor. Asi lo hizo Atlas y Heracles huyo
con las manzanas.

Duodécimo trabajo:

El can Cerbero

El ultimo trabajo de Heracles consistio en bajar hasta el mundo de ultratumba y llevar al
can Cerbero hasta Tirinto. Ayudado por Hermes llegé hasta Cerbero y, sabiendo que este
no podia ser vencido por las armas, arrojo sobre él la piel del ledn de Nemea y lo aprisioné
entre sus fuertes brazos. Entonces corrié donde Euristeo y luego de que el rey hubo visto
a Cerbero, Heracles lo devolvio al reino de los muertos.

Los doce trabajos habian terminado y la culpa de Heracles fue borrada.



Nota de las autoras

Apuleyo fue el primer escritor de la antiguedad que recred la historia de Eros y Psiqué en
su obra El Asno de Oro o Las Metamorfosis. En la version de Apuleyo los dioses tomaron los
nombres romanos.

Las autoras, por su parte, recrearon la leyenda griega
basandose en la version del poeta latino.



Glosario

Oraculo: Los dioses respondian a las preguntas de los hombres a través de los oraculos.
El oraculo mas antiguo de Grecia es el de Zeus de Dodona. El mas conocido es el de Delfos,
que pertenecio primero a la Madre Tierra y mas tarde al dios Apolo. Los dioses hablaban
a los hombres por intermedio de una sacerdotisa o Pitonisa que, sentada en un tripode,
aspiraba vapores de hierbas y daba a conocer el vaticinio de los dioses.

Ninfas: Deidades de la naturaleza llamadas con distintos nombres segun el lugar en que
habitan.

Nereidas: Divinidades que personifican las olas del mar. Viven en el fondo marino, en el
palacio de su padre Nereo, sentadas en troncos de oro. Son bellas y pasan su tiempo
cosiendo, tejiendo y cantando.

Musas: Son nueve hermanas que guian los pensamientos de los hombres a través de la
dulzura. En Grecia dictaban a los reyes las palabras necesarias para restablecer la paz.

Horas: Personifican la idea de Brotar, Crecer y Fructificar. Presiden el ciclo de la vegetacion,
y sostienen en la mano una flor o una planta.

Las tres gracias: Divinidades de la belleza que reparten la alegria de la naturaleza en el
corazén de los hombres. Viven en el Olimpo en compania de las musas, con las cuales
cantan. Andan siempre abrazadas.

Hades: Dios de ultratumba que da nombre a su reino. Hades es feroz y celoso y rara vez
visita el mundo exterior. Nunca sabe lo que esta sucediendo en la tierra ni en el Olimpo,
excepto cuando le llega alguna informacion de algunos mortales que lo invocan con
juramentos y maldiciones. Su pertenencia mas preciada es el yelmo de la invisibilidad,
que le regalaron los ciclopes.

Persefone: Companera de Hades en el mundo subterraneo. Es fiel a Hades, pero no tiene
hijos con él. Prefiere la compania de Hécate, diosa de las brujas, que tiene tres cuerpos y



tres cabezas: de leon, perro y yegua.

Orfeo: Hijo de un rey y de una musa, fue el poeta y musico mas famoso que ha existido
nunca. Apolo le regalo una lira y las musas le ensenaron a tocarla, de modo que no solo
encantaba a las fieras, sino que lograba que las rocas y los arboles se movieran al compas
de su musica. Se cuenta que Orfeo fue unos de los pocos hombres que lograron bajar al
Hades en busca de su amada Euridice, que habia muerto mordida por una serpeinte.

Homero: (siglo IX A.C.) es considerado uno de los grandes poetas de la humanidad. Siete
ciudades se disputan el honor de haberlo visto nacer. La tradicion lo representa como un
viejo ciego que deambula de ciudad en ciudad recitando sus versos. Tanto se ha discutido
sobre él, que hasta se ha llegado a dudar de su existencia.

Se |e atribuyen dos grandes poemas épicos: La lllada y la Odisea. La Illiada narra el sitio de
Troya por los griegos, en tanto que la Odisea cuenta las aventuras de Ulises en su largo
viaje de retorno a su patria.

Hesiodo: Gran poeta griego, contemporaneo de Homero, que , segun se dice, compitio
con este en varios certamenes poéticos. Sus grandes obras fueron Los Trabajos y los Dias,
poema que contiene la primera fabula conocida en la literatura griega, y la Teogonia, que
es la historia de la creacion del mundo y del trabajo de los dioses.
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