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1 . Como don Macanudo se
convirtié en don Macanudo

Antes de ser el guardian de la playa, don
Macanudo trabajaba en una fabrica de anti-
dotos. La empresa se llamaba Bob y Ben, y el
trabajo de don Macanudo consistia en tomar
distintos venenos para probar los antidotos
preparados por Bob o por Ben. Los venenos
le provocaban diversos efectos: algunas veces
le daba por bailar la conga hasta caer desma-
yado y otras veces sacaba la lengua y hacia
girar los ojos. Los antidotos eran igual de in-
teresantes: la mayoria lo mejoraron, otros lo
duja ron peor, pero hubo uno que fue distinto
a todos los demas. El antidoto, que después
fue bautizado y ahora es el famoso Antidoto
Antitodo, fue todo un éxito. Lo hizo mejorar-
se del veneno y ademas lo dejé macanudo. Al
menos eso era lo que nos contaba. Después de
él, nadie mas ha quedado macanudo, pero to-
dos se han mejorado, asi que Bob y Ben han
sido muy exitosos v famosos.
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Es verdad que don Macanudo tenia mucho
mas trabajo que el sefior salvavidas, peroa {
ces les tocaba trabajar en conmjunto, como cuan-
do venia algtin tipo de ola gigante y entonces
el salvavidas recogia a un tipo de pvrr«*un.u»._,
que eran las que se tragaba el mar, v don M,j-
canudo levantaba otro tipo de p;!r:;.nna-\.. que
eran las que el mar escupia y llegaban rodan-
do cubiertos de arena. Se pl,:dfiea decir que
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Don Macanudo era el mpinr AIMIgo de los ni HH:?{ . ‘:j };: — LT dllw-ﬂn
1 - una sola palabr;
nifnos que veraneaban en la playa Santa Pere M 1 ; vl H i
I nombre es Clemencia y habitaba una pe-

za. Lo sé porque yo era uno de esos ninos, o,
mejor dicho, de esas nifias. Lo recuerdo todo
muy bien, a pesar de que ahora soy una ancia-
na. El Hempo es algo muy raro. Uno se acuer-
da mejor de los recuerdos de infancia que de
dénde dejo las llaves de la casa. Por lo menos
a mi se me pierden todo el iempo.

En la bahia, el senor salvavidas era el que se
preocupaba de cuidar el mar y de salvar vidas,
en especial las de las personas que trataban de
ahogarse, ya sea intencionalmente o por casua-
lidad. En cambio, don Macanudo era el guar-
didn de la playa, es decir, su trabajo consistia en
preocuparse de los quitasoles, de los castillos de
arena, de los baldes, de las palas y de los ninos
perdidos; también de la zona de paleteos, de los
viejos cascarrabias, de los jovenes achicharrados
por el sol y de su coleccion de estrellas de mar.
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quena casa de madera sobre un cerro al lado
del mar. Vivia con mi mama ¥ éramos pobres,
pero no quiero dar pena, porque mi vida ha
sido muy feliz y tranquila. Aquel verano fue
especialmente emocionante, ¥ puedo decirlo

con propiedad, porque después de tantos aiios a
uno ha hecho muchas cosas, han pasado mu-
chos veranos y he tenido mucho tiempo para
flexionar y reflexionar acerca de casi todo. Mi
pPapa se habia ido de la casa porque tomaba
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mucho. Cuando era nifia me parecia mu Y ex-
trano, porque a mi me encantaba tomar agua,
bebidas y especialmente jugo de pomelo para
mi cumpleanios. El dia que entendi qué era lo
que le pasaba a mi papa lloré toda la noche.
Todavia, cuando me acuerdo, se me mojan los
0jos y me dan ganas de haberlo podido cono-
cer, aunque hubiese tenido ese problema o en-
fermedad. A veces sentia que era culpa mia que
a €l le gustara tomar tanto, pero no era logico,
porque mi papd tomaba antes de que yo nacie-
ra. El tnico recuerdo que me dejo fue un caba-
llo de juguete que yo adoraba. Mi mama decia
que “Dios sabe la vida que le dio a cada uno”
¥ que “a los que les tocé mds dificil, Dios les
tiene un premio en el cielo”, Mi mama me ha-
blaba mucho de Dios. Después de todos estos
afnos he hecho tantas cosas buenas y malas que
no tengo idea de cudl serd el regalo que Dios
me tendrd preparado, si es que me tiene alguno
(espero que si, porque me he esforzado en ser
buena). Pero esta historia no es acerca de mi,
sino de don Macanudo o, mejor dicho, de don
Macanudo y de lo que sucedié aquel verano.
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2. cémo conoci a Pedro en la playa

Ese verano conoci a Pedro porque a mi
mama la contratd la familia de él para que le
lavara a mano alguna ropa y no con sus lava-
doras. Mi mama era una excelente lavande-
ra y dejaba la ropa reluciente. La familia de
Pedro era muy buena y Pedro también. Por
eso acompanaba feliz a mi mama a buscar la
ropa sucia y a dejar la ropa ya limpia. Eran
dos oportunidades para ver a Pedro y estar
con €l, pero después fue mejor aun, porque
nos hicimos amigos y estibamos juntos todo
el dia en la p!ayh. Pedro me explicé que en
realidad su nombre era José Pedro, pero no le
gustaba y tampoco queria llamarse solamente
José. Por eso preferia que le dijeran Pedro y
asi era como yo lo llamaba. Pedro tenia otros
amigos en la playa Santa Pereza, pero ninguno
era un amigo-amigo, sino que solamente ami-
gos de la pL}ya. El habia invitado a un amigo-
amigo suyo, pero todavia no llegaba. Yo no me
imaginaba lo que el arribo del famoso amigo-
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amigo significaria para la relaciéon entre Pedro
y yo, pero pronto lo sabria.

La casa de Pedro quedaba justo en la costa v
era linda y grande. Era muy moderna y de un
solo piso. A mi me ponia feliz que su casa fuera
tan preciosa y con vista al mar, con unos venta-
nales por los que se debia ver hasta el otro con-
tinente. La mia también tenia vista al mar y era
de un solo piso, pero con ventanas de tamafnio
normal, lo cual estaba muy bien para mi, porque
yo tenia anteojos y con ellos podia ver el mar
hasta muy, muy lejos. La familia de Pedro usaba
esa casa solamente en el verano. A mi me habria
gustado que vivieran ahi todo el afo para que
siempre pudieran mirar ¢l mar azul, pero espe-
cialmente para estar siempre junto con Pedro.

La casa de Blanca también quedaba al bor-
de del mar, mds lejos de la mia que la de Pe-
dro. Era mas grande, pero menos bonita, o al
menos eso opinaba yo. El dia que Pedro me
presentd a Blanca hacia mucho calor, y él men-
ciond que era su amiga, pero dudo al expre-
sarlo. Ahora comprendo muy bien por qué él
me lo dijo tan nervioso. Tenia miedo de que
Blanca me mirara en menos y fuera a moles-
tarme por yo ser pobre y ella rica.

Habia otros nifos y nifias mds, pero no re-
cuerdo sus nombres, a pesar de que ese vera-
no ellos fueron mis mejores amigos. Solo me
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acuerdo de que a los mas chicos les deciamos
las sanguijuelas, porque querian estar todo el
tiempo pegados a nosotros. La memoria fun-
ciona de una forma muy rara y trae algunos
recuerdos como si hubiesen ocurrido el dia de
ayer, en cambio, otros quedan en el olvido. S¢-
ria increible poder acordarse de todo, pero al
parecer los que quedan son los recuerdos mas
importantes, 0 al menos los mas emocionan-
tes, Esos son los que‘ a uno lo marcan, como el
dia en que conoci a Blanca. El sol brillaba muy
fuerte sobre ella cuandoe decidid, sin pregun-
tarle a nadie, que ella iba a ser la jefa del gru-
po, porque era la mads alta. Asi, Blanca fue la
jefa, pero Pedro fue mi mejor amigo y nuestro
mejor amigo fue don Macanudo, el verdadero
guardidn y jefe de la playa.

Antes de hablar de la ola gigante y de la
parte triste de la historia, voy a contar las co-
sas divertidas que nos pasaron aquel verano.
Es mejor partir por las cosas entretenidas.
Asi, cuando viene la parte que da pena, uno
se puede saltar el final y listo. Cuando uno
es anciano, eso se entiende a la perfeccion,
uno sabe de muchos principios y de dema
siados finales.

La primera cosa divertida que voy a contar
fue cuando don Macanudo casi muere por sal-
varnos la vida.




3 Cémo don Macanudo casi muere
por salvarnos la vida

En ese soleado dia de verano, tres lindas
jovenes se pasearon repartiendo helados. Es-
taban vestidas con ropa azul que les quedaba
ajustada, a pesar de que ellas eran extrema-
damente flacas. Una era rubia, la otra morena
y la tercera pelirroja. Sus nombres: Ana, Mia
y Sibutramina, y el helado que regalaban se
llamaba Engordelado. Los hombres jovenes se
acercaban y las saludaban. Ellas les decian sus
nombres y se reian como si fuera el dia mas
espléndido de sus vidas. Yo también sentia
que era un dia realmente espléndido, pero no
podia ser tan expresiva como Ana o como Mia
ni mucho menos como Sibutramina, que era
la més coqueta de las tres. Me habria gustado
ser como ellas, tan risuenas y con tanta soltu-
ra, como si todo lo que les pasara fuese algo
sensacional. Pero yo era timida y ademds era
una nifia, por lo que no tenia sus personalida-
des ni sus siluetas. Los fabricantes del famoso
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helado, que ya ni me acuerdo como se llama-
ba, eran los verdaderamente famosos Bob v
Ben. Las tres lindas jovenes no se ;:-mncupabaﬁ
tajﬁ!u de regalar Engordelados, nombre que
aun recuerdo perfectamente y nunca se me
olvidara, sino de mover su lindo sedoso pelo
mostrar sus lindos dientes y contestar c-gu."ﬂhle
lindo» a cada linda frase que los hombres | ;-
venes les decfan. T
Después desfilaron sobre la arena para en-
tregar helados a los que no se habian acercado
a ellas, es decir, a todos, menos a los hombres
jovenes que las habian acaparado rodesndo-
las. No fue buena idea que fueran descalzas
s,
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ue la arena estaba sumamente calientg y
Po:;q;té que se les quemaban las plantas de los
Sﬂl&ﬁ porque lo disimulaban muy mal, dando
Saltgm y reclamando, como si no fuera culpa
‘de ‘ellas. sino que de alguien mas. Por eso,
cdrriarl rapido a la sombra de los quitasoles,

‘ is | ; Mamas.
donde estaban los papas junto a las ma s
Los papas, al verlas, ponian cara de bisnietos,
i -0 los parp: "Omen-
se les bajaban un poco los parpados y u:umb
zaban a saborearse, incluso antes de prn“ar
aquel helado, que no t‘eng‘nlldea coOmo 3
maba y nunca lo recordaré. Ellas se agachaban
para pasarles su Engordelado y ellos butaba}n

i ‘ 25 para hundir lo mas

el aire de sus pulmones para hundir IL.’ S
posible sus panzas. Entonces, las mamas les

H = s 2 - 1 1 - ‘
daban un pellizco o les pegaban un codazc
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y asi tenian que tragar una bocanada de aire
marino y sus barrigas volvian al tamafio ori-
ginal. Comprendiendo la situacion, y para no
entrar en conflicto con las maméds, Ana, Mia ¥
Sibutramina les dejaban el helado lo mas rapi-
do posible y corrian hasta la siguiente sombra
de quitasol. Ya estando a salvo, estiraban sus
largas y delgadas piernas y hacian como que
miraban el horizonte, tapandose el sol con una
mano, a pesar de que usaban anteojos oscu-
ros. No me fijo en muchas cosas, pero estoy
segura de que Ana, Mia y Sibutramina jamas
comieron un Engordelado en sus vidas, o por
lo menos hasta ese dia.

Finalmente, nos tocd el turno a nosotros.
Nos repartieron cuatro helados a cada uno
porque ya estaban aburridas y querian irse
pronto. Asi quedamos nosotros, un grupo de
ninos en uno de los dias mds calurosos del
verano, con dos Engordelados en cada mano.
Con toda propiedad puedo decir que fue un
dia espléndido, ya que he vivido decenas y
decenas de veranos con sus res pectivos cien-
tos de dias calurosos. En ese preciso instante
aparecio don Macanudo, quien se tuvo que
poner en puntillas para saludarlas de beso, va
que las tres promotoras eran mucho mds altas
que €l. Les dijo que parecian sirenas recién sa-
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lidas del mar y ellas se echaron a reir nmth(m
mas que con los piropos de lm{nz«‘- hombres !cmve-
nes. Como yo era nifia en esa época, pense qufi
las carcajadas eran porque don Macanudo les
habia caido muy simpatico. Ahora compren-
do la verdadera razén y me parece muy cruel.
Ellas se estaban burlando de él.
Como nifos normales de cualquier mo-
mento de la historia, quisimos comernos
nuestros Engordelados lo més rapido posible
y lanzarnos de inmediato a refrescarnos en
el mar. Pero se hacia muy dificil, porque los
Engordelados se empezaron a derretir por el
calor que hacfa. La solucién que encontramos
en esa inocente (.Epﬂt"ﬂ de nuestras vidas fu:li."
tragarnos los helados lo més rapido que pudi-
mos, lo cual fue una tarea casi imposible. Pero
lo logramos. Quedamos repletos de ﬁEngnrclc-
lados vy todos manchados. Teniamos helado
en las manos, chorredbamos por los codos,
los pies se nos mancharon porque nos hahi;fn
caido gotas y también tcniamqes el pelo sucio
y pegote con el Engordelado. I*“{ﬂﬁ.td algunas
gaviotas se acercaban para lengiietearnos. Por
eso decidimos ir a lavarnos al mar.
Pedro fue el primero en lanzarse y yo iba
justo detrds, pero en ese mummtn,. cuando to-
dos ibamos corriendo, Blanca se interpuso ¢

21

hizo que yo me cayera en la arena, Como te-
nia helado por todas partes, mi cuerpo quedd
casi completo con arena pegada, e incluso un
poco me entrd a los ojos. Senti mucha rabia
de que Blanca hiciera trampa para ganarme.
Mis ojos se llenaron de lagrimas, un poco por
la arena, pero principalmente por lo humilla-
da que me senti, Pensé en darme media vuel-
ta e irme a mi casa, pero por suerte Pedro ya
se habia metido al agua y nadaba alejandose
hacia la balsa, sin mirar atras. Entonces me
acomodé los anteojos, me meti a las olas v
nadé hacia la balsa también. Como soy bue-
na nadadora, alcancé ripidamente a Blanca,
pero no a Pedro. El ya estaba arriba de Ia
balsa de madera que flotaba a una distancia
considerable de la orilla de la playa. Cuan-
do subi la escala metalica, no tuve tiempo
de decirle nada y él se zambullé en clavado
al mar. Me parecié raro, pero luego miré y
vi que estaba Blanca haciendo como que se
ahogaba. Y digo «haciendo como» porque la
verdad es que le habia dado envidia que yo
llegara primero y también celos de que estu-
viera con Pedro. De hecho, cuando Pedro la
ayudo a subirse a la balsa, ella mdgicamente
se sintio bien al instante. Era una malcriada
esa Blanca, pero lo que vino después fue un
castigo mis que merecido.

22
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Cuando estuvimos todos arriba de la balsa,
os decir Pedro, Blanca, las sanguijuelas y yo,
entonces a Pedro se le ocurri6 que nos balan-
cedramos para que las tablas subieran y baja-
ran, cada vez mas fuerte. Asi lo hicimos, hasta
que Blanca se puso mds blanca que su nombre
y pidié desesperada que pardramos. Pero ya
era tarde, porque, aunque dejamos de balan-
cearnos, la balsa seguia moviéndose muy fuer-
te. Blanca lucia cada vez mas palida y en un
instante tuvo que lanzarse al suelo de madera
con su cabeza colgando hacia el agua. Fue un
especticulo asqueroso y hasta senti lastima
por ella. Después de que vaciara todo el hela-
do que tenia en su interior, se limpio labocay
se sento en medio de la balsa, lloriqueando y

limpidndose la cara y el pelo.

Pedro decidi6 que esperaramos un momen-
to para que Blanca se recuperara y luego vol-
viéramos. Asi lo hicimos y él iba ayudandola a
nadar. A veces pienso que ella fingia para que
¢l la llevara abrazada. A estas alturas de mi
vida creo eso, porque cuando uno llega a vieja
se pone muy desconfiada, pero me parece que,
por esa vez, Blanca en verdad si estaba muy
débil como para nadar por su propia cuenta.

Mi amigo Pedro era un excelente nadador,

aunque hay que recordar que tenia cuatro
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Engordelados dentro de su CUETPO ¥ por eso
le costaba mucho avanzar. Yo fui a ayudarlo,
pero nos resultaba muy dificil porque Blanca
no aportaba nada, ni siquiera un pataleo poco
o alguna brazada por aqui o por alla.

Cada vez fbamos peor. Si no se hundia
Pedro, me hundia yo. Y cada vez que algu-
no de los dos se hundia, Blanca se hundia lo
suficiente como para tragar agua de mar. En
cambio, cuando ninguno de los dos se hun-
dia, Blanca aprovechaba para llorar y decir
.ﬂcquiem a mi mama» y cosas por el estilo, Es
Interesante como uno se acuerda de sus papis
cuando le ocurre alguna tragedia, a diferencia
d_e cuando uno lo estd pasando de lo mejor,
tiempo en que no tiene idea ni se preocupa de
sus progenitores.

Pedro le hacia sefias al sefior salvavidas,
pero este estaba conversando con las lindas
promotoras que nos habian regalado los fata-
les Engordelados. Todo iba mal ¥y parecia que
seria nuestro tragico fin.

Entonces vino nuestra salvacion, mejor
dicho nuestro salvador. Don Macanudo al
rescate,

Habia visto los movimientos de brazos de
Pedro y se habia lanzado como superhéroe al
mar. El si que era un gran nadador, porque
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se habia criado desde que nacié a la orilla del
oceano, asi que la marea y las olas no eran un
gran desafio para sus capacidades. De hecho,
se contaba que una vez habia luchado con un
tiburén y lo habia derrotado a pufetazos. Pero
ahora el problema es que tenia quiza cuantos
helados en su barriga, porque apenas podia
avanzar y mas parecia una boya flotante.

Llego justo en el momento en que no da-
bamos mas y estibamos a punto de dejar a la
pobre Blanca que se hundiera en las profundi-
dades, lo cual habria significado su muerte to-
tal, a menos de que fuera sirena, lo que dudé.
Don Macanudo la tomé con un brazo y con el
otro nado decidido de vuelta a la playa, a pesar
de lo mal que se sentia. Venia acezando, bufan-
doy haciendo todo tipo de ruidos respiratorios
y también algo asi como gargaras. El agua que
no se tragaba Blanca se la tragaba él y los dos
llegaron verdes. Nosotros también llegamos a
duras penas y con el estomago rev uelto, peroa
ninguno mds le ocurrié que tuviera que devol-
ver la comida por la boca, como le habia suce-
dido a Blanca en la balsa.

Después de recuperarse un poco, la nifa
presumida se fue corriendo al quitasol de
sus papas. Don Macanudo los saludd con el
brazo y una amplia sonrisa, como diciendo

b
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“aqui estoy yo, el guardidn de la bahia, Salv¢é
a su hija». Pero el padre de Blanca lo nri;ﬁ de
vuelta con ojos de ira y dientes de rabia En
€s¢ momento no lo comprendi, pero ahﬁr;1 ;;1'1
que fue porque Blanca no le conté la hi*-;lm'_ia
como realmente habia sido. o

Esa fue la primera vez que el papé de Blan-
ca se Ll’nﬂj:l'-} con don Macanudo, pero no seria
la ‘ulnma: de hecho, vendrian otras mnlrhrz
mas graves. Pero eso ya pertenece a la paru;
triste de la historia, asi que, por ahora no lo
voy a contar. Lo que si voy a contar L"H! como
nos achicharramos con el rsru] yialetraB




4. Cémo nos achicharramos con el
solylaletra B

En la época en que conoci a Pedro, a 1Blan-
ca v a los demaés nifos, casi todos los anos la
gel:lhe creia que se iba a m*.m'barle!i mundo. Lo
mismo ocurre ahora que soy vieja.

En ese verano que nunca olvidaré nos
pasaron cosas muy raras, cumulsi fueran
signos de sucesos por venir. O tal vez er‘an
cosas normales, pero a nosotros nos ocurrian
de una manera extrana. Tal vez era porque
nosotros éramos nifios que teniamos algo
especial, pero yo creo que principalmente %
debia a que en casi todas las cosas que nos
pasaron, casi siempre estaba don Macanudo
involucrade de alguna manera, ya sea extra-
fia 0 normal. Y don Macanudo era un perso-
naje excepcional,

Después de casi indigestarnos, o comple-
tamente indigestarnos como fue el caso de
Blanca, decid imos tendernos al sol para sen.-
tirnos mejor, es decir, para reponernos, Asi,

———

nos pusimos y repusimos sobre la arena en-
cima de nuestras toallas. La mia era la misma
que yo usaba para secarme en el bafno; las de
los demas tenian dibujos y colores. En ese en-
tonces me daba un poco de lastima porque
me habria gustado tener una toalla linda y
multicolor; también me daba un poco de ra-
bia porque encontraba que era una injusticia
que algunos, como Blanca, lo tuvieran todo y
Y0 no, pero mas que nada me daba vergiien-
za. Habria preferido no llevar toalla y mentir
diciendo que se me habia perdido, pero mi
mamad era muy estricta en eso, en parte por-
que no queria que me quedara mojada, pero
principalmente porque no queria que yo me
sintiera apocada frente a los turistas. Su mé-
todo no era muy bueno, porque justamente
por llevar una toalla de un solo color y des-
tenida era que yo me sentia apocada, como
la nifia pobre del grupo, v no queria que me
tuvieran listima o me miraran en menos. Me
daba vergiienza lo que Blanca pudiera co-
mentar o, mejor dicho, lo que pudiera senalar
a mis espaldas, especialmente lo que pudiera
contarle a Pedro a mis espaldas. También me
daba vergiienza lo que pudiera pensar Pedro,
pero no tanta, porque yo sabia que a Pedro
€sas cosas no le importaban, y ademas sabia
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que no queria llamarse José Pedro, yva que le
spnaba muy aristocratico, ni tampoco Jose,
sino que simplemente Pedro.

El sol estaba especialmente fuerte ése dia y

las sanguijuelas, es decir, los ninos mas chicos,
se fueron donde sus padres porque corrian pe-
ligro de insolarse. Solamente quedamos Pedro
y yo, con nuestras toallas pegadas la una a la
otra. A los pocos minutos, ya estabamos com-
pletamente secos y Unos cuantos minutos des-
pués empezamos a mojarnos de nuevo, pero
ahora de transpiracién. Estabamos de espal-
das mirando el cielo azul, en silencio. Casi no
NOS MoViamos, Pero en un momento creo que
senti que un dedo de la mano de Pedro rozo
mi brazo. No sé si lo habra hecho intencional,
pero dentro de mi se produjo una reaccion
como si me hubiese dado la corriente eléctrica.
Me gustaba mucho Pedro, y eso lo digo ahora
sin ninguna vergiienza, porque seria el colmo
que me diera pudor una cosa asi teniendo to-
dos los anos que llevo a cuestas. Pero en ese
entonces si me puse muy nerviosa y me emo-
cioné. Todo esto paso dentro de mi, porque no
me atrevi a moverme ni un milimetro y me
quedé quieta como escultura de arena, miran-
do las gaviotas que pasaban por el cielo y con
el corazon que retumbaba de felicidad.

29

Pronto fuimos relajandonos cada vez mas
h_astn quedarnos profundamente dormidos
sin nadie alrededor, uno al lado del atro, los
dos solos, Pedro y yo, |

—iClemencia, joven Pedro! —escuché
que alguien gritaba a medida que me iba
dfspeﬁandu lentamente de un suefio dulce—.
iComo se les ocurre andar durmiendo con este
sol! Se van a sancochar, pero con sal de mar.
Miren, estin mds que rojos, medio morados

diria yo. ~—Era don Macanudo que
aleteaba de espanto al ver nuestro
estado de coccién. Nos habiamos
quedado dormidos un largo
rato—. Y usted, joven Pedro,
ique tiene ahi en el pecho?
(Un niimero ocho? —Don
Macanudo trataba de usted v
de joven a Pedro, en cambio

a mi me trataba de ti y de
Clemencita, lo cual ahora
comprendo, porque yo era
: una lugarena y Pedro era un
', turista. Su familia era parte de
Hos clientes de don Macanudo; en
cambio yo era uno de «nosotross,
como decia don Macanudo. Yo
lo queria mucho, pero nunca me




gustd esa diferencia que hacia entre «ellos., y
“nosotros». Yo consideraba a todos iguales,
Resulta que el niimero ocho no era un n-
mero ocho, sino que una letra be maytiscula,
una B. Yo no me demoré ni cinco segundos en
descubrir el misterio de esa letra. Tenia g
ser Blanca, que mientras nosotros dormiamos
como angelitos, habia venido desliziandose
como serpiente sobre la arena vy le chorred
bloqueador solar en el pecho a Pedro dibujin-
dole la letra inicial de su nombre. Entonces,
esa parte quedo mas blanca que el resto, que
era de un rojo intenso. Era como una forma
de marcarlo como si fuese de su propiedad v
yo me enfureci con ella. Quise ir a pegarle una
cachetada por hacer semejante maldad, pero
no podia, porque los familiares de Blanca tam-
bién eran clientes de mi mama4. Esa era otra
de las razones por las cuales, a veces, no me
gustaba ser pobre. Muchas veces uno no podia
pegarle una cachetada a quien se la merecia.
Pedro también estaba indignado y él si fue
caminando a encarar a Blanca. A medida que
avanzaba se fue poniendo la camiseta para ta-
par la letra B de su pecho. Pero la cobarde de
Blanca no queria venir a conversar las Cosas
y se escondia detras de su papi, el sefior que
tenia las cejas fruncidas detras de sus anteojos
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de sol, como si siempre estuviese enojado. A l
final, Pedro la tuvo que obligar tirdndola del
hrazo. Yo caminé hasta donde estaban. Tal vez
no deberia haber ido, pero ya que no podia
negarle la cachetada, por lo menos queria ver
como Pedro la retaba.

—;No seas tan exagerado, si te ves de lo
mejor! Ahora eres mio —dijo ella con un tono
ironico que me irrito tanto que tuve que apre-
tar los dientes para aguantarme de no volarle
los suyos de un punetazo, ya no de una simple
cachetada.

—No soy tuyo y nunca lo voy a ser —alir-
mo Pedro muy serio—. Yo que te ayudé a salir
del agua cuando te estabas ahogando. jEres
una nifia insoportable! —Y entonces, en ese
preciso instante, Pedro me tomdo la mano. Yo
creo que fue para fastidiar a Blanca, pero ha
sido uno de los momentos mas maravillosos
que he tenido en mi larga vida. La piel me ar-
dia por la quemazoén, pero mis me ardia mi
corazon de nifa por la felicidad de sentir la
mano de Pedro asiendo la mia.

Lo siguiente que voy a contar fue lo que
pasé esa noche y tiene que ver con lo entre-
tenido, romantico y peligroso que signilica
hacer una fogata en la playa. Se trata de como

jugamos con fuego.
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5. como jugamos con fuego

Caminamos con Pedro hasta el quitasol ‘de
sus papas y la ma ma de él fue mu;.,: amabk
conmigo. Me unt6 una crema para las %]u:L‘le.—k
duras que casi inﬁtﬂntdnuam.vnlu me quﬂu € |
ardor. Era una crema de las industrias Bnb_.\,‘
Ben y se llamaba Antisol, lo cu.al me pﬂrlj?C?I,l
un buen nombre, no muy original que diga-
mos, pero explicativo. _ N .

Después de dar las gracias, fuimos con Pe-
dro donde don Macanudo, que se encontraba
en uno de sus trabajos, que era recoger los
cochayuyos que botaba el mar en la iargna.
Cuando nos vio, se alegro y le dio el dltimo
tirén a una de esas plantas marinas que era

particularmente grande y parecia c.qhvllvren
de Medusa, con un color café anaranjado. |
—('_T[" pu(],mnuﬁ ayudar? —dno Pedro—. \U‘
tengo fuerza —completd flectando sus bl'amfn
para mostrar sus biceps, que en realidad eran
muy flacuchos. Después, cuando fue grande,
si tuvo unos misculos de hombre rudo, pero
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contar eso ya es salirse de la historia y mejor
me mantengo concentrada en lo impnrtm':tv,
que fue lo que nos dijo don Macanudo ess
tarde, cuando el sol estaba empezando a
ponerse y hacia que todo tuviese un color
entre anaranjado y rojizo. Pedro se veia muy
bien con esos colores en la cara y el cuerpo.
5€ que hablo mucho de Pedro y de lo bonito
que era, pero hay que comprender que era la
primera vez que yo me sentia tan atraida por
un hombre, aunque fuera todavia un nifio un
poco flacucho.

—No, joven Pedro, no se preocupe de nada,
patrén —le dijo con una sonrisa tan am plia
que mostraba sus dientes y también el espacio
en la parte de atrds de su mandibula en donde
le faltaba una pieza dental—. Pero cuénteme,
{ya pidio permiso para la fogata?

¢De cudl fogata hablaba? Yo sabia que los
adolescentes a veces hacian fogatas en la playa
en la noche, pero no los nifios. Don Macanu-
do no me habia contado nada de es0, lo cual
me molestd un poco. Y es que reconozco que
siempre me ha gustado saber todo de todo. Es
parte de mi personalidad curiosa.

—¢De qué estin hablando? —pregunté—.
No me habias dicho nada de una fogata —le
dije a don Macanudo.
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Don Macanudo alcanzé a abrir la boca,
pero fue Pedro quien me contesto.

—Vamos a hacer nuestra primera fogata
pocturna en Santa Pereza —me dijo mirando-
me a los ojos con el mayor entusiasmo—. ;No
te parece genial?

—Pero eso es algo peligroso —senalé,
sin estar muy convencida de lo que habia
afirmado.

—iEsa es la gracia! Vamos a hacer una pira
que llegue hasta las estrellas —exclamo fasci-
nado—, Ademas, ¢l que va a hacer la fogata
va a ser don Macanudo, que es un adulto res-
ponsable, ;verdad? —pregunto mirando a don
Macanudo, quien asintio—. Nosotros seremos
sus ayudantes,

—Si, yo voy a traer un poco de lena y us-
tedes van a 1‘4;:r:ugur algunas ramas secas del
bosque —afirmé don Macanudo, como un
general dando instrucciones a sus soldados.

Don Macanudo se tomaba muy en serio estas
cosas, ya que para él no era un juego de ninos.

Para nosotros, si.

Ya estando todo decidido, subi a mi casa
para cambiarme de ropa. Me puse mi vestido
favorito, uno blanco con tiritas en los hom-
bros. El color rojo habia bajado mucho y la piel
se me estaba poniendo mas oscura. Entonces
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se formaba un contraste entre la ropa blanca
y la piel morena. Yo pensé que eso a Pedro le
gustaria. Y asi fue.

—jGuau! Estis muy bonita —exclamé Pe
dro cuando nos juntamos en el lugar de la
playa en que habiamos quedado con don Ma-
canudo para hacer la fogata.

Yo era una nifa timida, asi que cambié el
tema de inmediato.

—LGracias —senalé, apresurada—. ; Te costo
mucho que te autorizaran tus papas? A mi me
dio permiso mi mama solo porque don Ma-
canudo nos supervisaria. Me advirtié todo el
rato que jugar con fuego era muy peligroso.

—La verdad es que no me costé nada —me
respondia €l, siempre tan alegre—. Mis papas
confian mucho en mi. Y claro, por supues-
to que les importaba que hubiese un adulto
responsable,

El punto es que don Macanudo era mas o
menos adulto y mds o menos responsable. Lo

primero, porque no era muy bueno haciendo
cosas de adulto, y lo segundo, porque cuando
se entusiasmaba se le olvidaba la responsabi-
lidad, Blanca decia que era retrasado, pero yo
mas bien pensaba que era adelantado, pi'src';‘ut’
siempre era el primero en hacer lo que le pedian
Yy en estar en el lugar donde se le necesitaba.




—Ya, menos chiachara y mas mov imiento
—nos dijo don Macanudo—. Vayan a reco-
Jectar ramas secas de todos los tamanos que

itren.

emr:z::)tms corrimos hacia el bosque, que

uedaba a unas pocas cuadras de la playa.
Era fécil la ida porque partimos con los bra-
zos vacios, pero la vuelta fue terrible, ya que
veniamos cargados como mulas. No habiamos
calculado bien esa parte, pero no importa, por-
que estuve con Pedro todo el rato mn‘.fvmmd.u
mientras buscibamos las ramas. Las sangui-
juelas ayudaban, pero traian cualquier cosa,
hasta pasto. Nosotros los dejamos porque no
gueriamos arruinaries la divcrsjdn_ y resulta
que después ese pasto seco le sirvié mucho a
don Macanudo para encender el fuego.

Cuando volvimos, estaba Blanca sentada con
algunas de sus amigas. Don Macanudo }1‘Tbia
hecho una especie de construccion con la lena y
puso en el centro los palitos mas delgados y el
pasto seco que habian traido los minos.

Entonces prendid el fosforo. Jamas me ha-
bria imaginado que una llama tan chica pu-
diera transformarse en la enorme hoguera que
tuvimos después. Nunca habria pensad 0 en
que algo tan inofensivo pudiera convertirse
en algo tan peligroso. Para que se entienda
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esto tengo que contar qué fue lo que pasé con
la fogata. Espero recordarlo bien, porque han
pasado muchisimos afos, Aunque no es tanto
pl’l’lhtt‘]l‘l;’i porque si se me olvida alguna par-
te, la puedo inventar.

Blanca se veia preciosa. Tenia un vestido
rosado y se habia hecho trenzas en el pelo
Ahora me doy cuenta de que Yo era un poco
celosa, porque no me gustd que Pedro la sa-
ludara tan efusivamente, pero es que Pedro
era asi con todo el mundo. Eso lo comprendo
ahora, pero no tanto en esa época.

—iHola, te ves muy bien! —le dijo Pedro
a Blanca. Yo senti un inmenso calor de rabia
dentro de mi cuerpo. Al menos a mi me habia
dicho que me veia bonita, pero no me gusto
para nada que estuviera piropeando a cual-
quier nifa que se le pusiera enfrente, especial-
mente si era una nina particularmente linda e
insoportable como lo era Blanca.

—Hola —lo saludé ella—. Te queria pedir
perdon por lo de la letra B en tu pecho. Fue
una tonteria.

Yo no sabia si creerle a Blanca o dudar de
sus intenciones. Porque podia ser una artimaria
para ponerse en la buena con Pedro. Yo sabia
que a Blanca le gustaba Pedro, era obvio, aun-
que ella dijera lo contrario. Entonces ella era mi
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rival, mi contrincante. Y yo no estaba dispuesta
er al nifio que me gustaba asi como asi.

__Fsta bien —dijo Pedro—. No fue para
tanto, en un par de dias va a estar todo bien.

Genti colera, lo confieso, me indigné que
la perdonara tan facil. No podia ser todo tan
simple. Me habria gustado que no le hubiera
hablado nunca mds, o bueno, tal vez por lo
menos por algunos dias. Pero no. Pedro era
demasiado bueno y perdonaba a las personas
con gran facilidad. Me senti mala, porque yo
no perdonaba a Blanca. Ahora, a mis anos, en-
tiendo perfecto que los combates mas terribles
son entre mujeres. En comparacion, los de los
hombres, incluidas las guerras mundiales, son
cosa de ninos.

Don Macanudo soplé el pequefio fuego
que habia iniciado en el centro de los lefios,
después siguid haciéndolo cuando el fuego
encendi6 las ramas mas delgadas y luego las
tablas y troncos. Le llegaba muchisimo humo
en los ojos.

-No te preocupes, Clemencita —me dijo
adivinando mis pensamientos al ver mi cara
de consternacion—. Yo estoy acostumbrado y
no me pican los 0jos. —Fsto tltimo me parecio
muy poco creible, porque los tenia rojos de
tan irritados y ademds lagrimeaba como si
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Veamos quién puede ver una estrella fu
gaz —dijo Pedro y se recosté sobre la arena,
quedando pegado a mi. Yo no me acosté, por-
que habria quedado encima de él. Solamente
me limité a mirar hacia arriba, en donde casi
no habia luna y las estrellas se habian apode-
rado del firmamento.

Justo cuando estabamos en lo mejor, apa-
recié Blanca y se senté en medio de nosotros
dos, aplastaindonos a ambos, por lo que nos
vimos obligados a hacerle un espacio.

{No estara demasiado alto el tuego de
este chico? —nos pregunto. Senti rabia porque
por «este chico» se referia a don Macanudo,
que en realidad no era muy alto, sino mas bien
bajo, pero era el verdadero guardiian de la pla
ya Y s€ merecia respeto,

5in embargo, Blanca tenia algo de razoén,
Las llamas de la fogata eran altisimas, casi
como un incendio y los nifios mas pequenos
estaban asustados.

—Don Mac —le dijo Pedro—. Ya estamos
bien con el fuego, ;no le parece? Yo creo que
ya no necesita mas lena.

Pero fue tarde.

La construccién de palos no resistié mas y
se derrumbi por completo, lanzando chispas
para todas partes. El humo inundé todo el
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ambiente y, a pesar de que escapamos como
pudimos, casi nos asfixiamos. Eso no fue tan
grave, pero si lo fue que con todo el chisporro-
teo, una pequefia brasa incandescente le cayo
en el pelo a Blanca y le quemo buena parte de
su chasquilla.

Don Macanudo salté encima de ella y con
una manta le tapé la cabeza para apagar el
fuego. Ella gritaba, lloraba y pataleaba hasta
que se solté y se saco la frazada de encima.
Su rostro mostraba terror y furia al mismo
tiempo.

—iDesgraciado! jHombre loco, retrasado!
—le grit6 Blanca a don Macanudo, quien tenia
cara de afligido—. jEsto se va a saber! Ahora
mismo le voy a contar a mi papa y seguro que
€l te va a meter en la cércel.

Entonces se dio media vuelta y se fue llo-
rando, junto con sus amigas, que la siguieron
como stbditas.

Don Macanudo seguia guieto bajo el cie-
lo estrellado, con un semblante de profunda
tristeza. Yo sabia que las palabras de Blanca
le habian herido profundamente el corazon,
especialmente que lo tratara de retrasado. Ese
era un tema delicado para él, porque en rea-
lidad muchas veces las cosas no le resultaban
bien, como ahora.
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—Y¥a, Clemencita, ayudeme a apagar ¢
fuego con la arena —me dijo después de un
largo suspiro y me puse manos a la obra de
inmediato.

Todos ayudaron y pronto no quedo ni un
solo palo encendido. Pero todos estabamos
preocupados por lo que el papa de Blanca le
pudiera hacer a don Macanudo. El dijo que se
iba a quedar sentado esperando por si lo iban
a buscar y nos obligo a volver a nuestras casas,
Eso nos hizo quedar muy nerviosos, pero le
hicimos caso.

-Buenas noches, Pedro —me despedi.

—Buenas noches, Clemencia —me dijo y
me dio un beso en la mejilla. Eso me alegrﬁ
mucho, pero de todas formas seguia angus-
tiada pensando en la suerte que correria don
Macanudo.

Al dia siguiente sabriamos qué fue lo que
habia pasado entre don Macanudo y el papa

de Blanca. Seria el dia en que averiguariamos
cémo don Macanudo se salvé de ir a la cdrcel
gracias a un castillo de arena.
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6. cémo don Macanudo se salvo
de ir a 1a carcel por un castillo

de arena

La mafana amaneci6 soleada cual esplén-
dido dia de verano. Seguramente haria tanto
calor como el dia anterior, o quizds incluso
mas. La comisaria relucia radiante recibiendo
los rayos que llegaban del cielo. El it;*.fL: dL La
policia era un senor que alguna vez habia ;»".'lldu
atlético; de hecho, parece que alguna vez fue
atleta. Pero esos tiempos ya habian pasado y
ahora su abdomen era abultado, al punto de
que los botones de su camisa pa rc:ciam que
iban a salir disparados. Tal vez seria su hju'-
ma de mantener asustado a quien se le pusie-
ra por delante, con esto de que en cualquier
momento podria recibir el impacto de un bo-
ton volador. O tal vez era simple vanidad y
Pl policia se negaba a vestir una camisa de su
nueva talla, una que le calzara a su cuerpo ma-
cizo, especialmente a su abultado abdomen,

por no decir panza.
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A primera hora llego el papéd de Blanca a
hacer una denuncia por cuasidelito de femi-
cidio, femicidio frustrado o algo parecido. El
punto es que iba a pedir que encarcelaran a
don Macanudo porque una chispa le habia
quemado la punta de algunos de los pelos de
su casquilla o flequillo, como también le dicen.

Esto, para el jefe de la policia, era todo un
problema, porque justo ese dia era el concur-
so de castillos de arena y don Macanudo era
el organizador y el juez principal. De hecho,
habia sido ¢l a quien se le ocurrié la idea de
hﬂ[%"r t"’] CONCurso I"iﬂli__'k" Ln Iﬂ{iﬂf{-:lﬂ di_" anos.

Entonces, luego de una fuerte discusion, en
la que el papa de Blanca fruncia cada vez mas
sus cejas, finalmente llegaron al acuerdo de que
verian el caso del pelo quemado al dia siguien-
te. Esto no dejé para nada contento al papé de
Blanca, pero por esta vez tuvo que conformarse
o, mejor dicho, aguantarse. Fsta fue la segun-
da vez que el papd de Blanca se enoj6 con don
Macanudo y fue mucho mds fuerte que la pri-
mera, aunque mucho mads suave de lo que seria
la tercera. Pero no me quiero adelantar y por
ahora voy a contar cdmo fue el campeonato de
castillos de arena, con don Macanudo incluido.

A las doce del dia sond la sirena de los
bomberos, no porque hubiese un incendio, ni
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4 siquiera por algin caso de pelo quemado, sino

para que la gente supiera que eran las doce en
punto y se apuraran si es que estaban atrasa-
dos con sus quehaceres o para que se relajaran
si es que estaban adelantados.

Fue el momento en que empezo la compe-
tencia. Habia diez grupos de participantes, Va-
rios construian castillos o palacios, pero otros
e aventuraron con disenios mas singulares.
Unos hicieron una sirena (no la de los bom-
beros, sino de las que viven en el mar), otros
crearon un tiburén varado en la costa, e in-
cluso unos formaron un estadio de fitbol con
marcador de goles y todo. Esta tltima figura
fue la que mas le gusté a don Macanudo y la
anoté en el papel que llevaba, en el que tenia
las evaluaciones de todos los castillos o, mejor
dicho, esculturas de arena.

Pedro v yo acompafiamos a don Macanudo
a recorrer la playa. [bamos con polera y, en el
caso de Pedro, hasta con gorro para protegerse
del sol. Fue muy entretenido opinar y hacer
nuestros comentarios en secreto. Nosotros no
éramos jueces, pero la gente nos miraba como
si lo fuésemos y eso nos hacia sentir grandes e
importantes. Varios nos pedian por favor que
su escultura de arena fuera la ganadora, inclu-
so algunos nos ofrecieron un Engordelado, a
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lo cual nosotros respondimas terminantemen-
te que no, un tanto porque era poco ético, otro
perque nosotros ni siquiera éramos ju;‘f;cq
pero principalmente porque nos daba asco *I
hl.'!l{’l pensar en aquellos helados cremo i
la fabrica de Bob y Ben. -
i adn: Lo oSl
ganad s deliberaron en secreto
_',?]_ ;LI;}{! antnciaron que el gran campeén era
.?;.mfi iﬂhfadlu_ ET “"I_T-“F_’f“ que lo armé era una
1ilia con muchos nifios y todos saltaban
de jubilo. Los demis quedaron con las
caras largas, otros se lo tomaron B
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a la liviana diciendo que lo impurmn-:v
erla competir y algunos 5igu1|_ﬂmn recla nmmIl.}
un buen rato porque consideraban que la
decision habia sido injusta. .
Caminamos hasta la escultura pre m.l::j é
para que les sacaran la foto a los g,.ar?a t‘)
res con los jueces. Don Maa::a_nudn r-m.tu:' o
P el diploma en sus manos lmcwnd&l)_ulxgpe:tg
de entregdrselo a la mama de los ninos, pero
quedandose inmovil para posar. ‘
—iQue vivan los ganadores! —exclamo
don Macanudo.
—iVivan! —gritamos todos. o
—;Y que viva la libertad de los inocentes!

—agrego el guardian de la bahia.
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—iViva! —dijeron algunos, porque la
mayoria no entendioé a qué se referia don
Macanudo, que estaba un poco profugo de la
justicia, aunque el jefe de la policia era otro de
los jueces.

—iY que viva el estadio! —exclamé Blanca
y salto para caer en medio de la escultura, en
lo que vendria siendo la cancha—. iViva, viva!
iGoool! jGolazo!

5¢ puso a hacer como si fuera una futbolista
¥ pateé todo a su alrededor, como un mons-
truo gigante destruyendo la edificacion.

—iNooo! —grild la familia ganadora al uni-
sono—. {No hagas eso!

A don Macanudo se lo vio furioso, cosa miuy
rara en él, ya que siempre tenia buen dnimo.
Pero no pudo hacer nada, porque unos cuan-
tos pasos mas alld estaban las cejas del papa de
Blanca pegadas al cefio fruncido, que era parte
de la cara y de la cabeza y del cuerpo entero del
hombre malgenio que era el papa de Blanca,

El estadio quedd en ruinas.

—iQué mas da! —dijo la nifa malcriada—.
Si total, después igual se lo iba a llevar el mar
Y ¥a tenian su foto y su premio. ;Qué mas

querian?

Los integrantes de la familia ganadora,
que conocian al papd de Blanca, prefirieron
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uedarse callados y no reclamar. Se mordian
los labios de rabia, pero no hicieron nada. Al
recer, muchos le temian a ese senor. El pobre
don Macanudo le pidi6 disculpas a la familia,
aungue €l no era culpable de nada, solamente
de una pequena inflamacién capilar, pero eso
no tenia nada que ver con el concurso. Blanca
se fue corriendo al quitasol de su familia y se
refugio ahi, riéndose

Nosotros consolamos a la familia ganadora
con su estadio hecho polvo, mejor dicho he-
cho arena desarmada. También consolamos a
don Macanudo, porque sabiamos que para &l
el concurso era algo muy importante.

Ya atardecia y el sol comenzaba a meterse
en el mar. Soplo un poco de viento y Pedro me
abrazé. Fse ha sido uno de los momentos mas
felices de mi vida. Y eso que cuando uno llega
a viejo se puede juntar un monton de momen-
tos felices.

-;Quieres que nos TEUNAMOS en la casa
abandonada a contar historias de miedo esta
noche? —me pregunté y me iluminé aun mas
de contenta de lo que estaba.

—;Claro! ;Podemos decirle a don
Macanudo?

—Por supuesto, ¢ es el que cuenta las me-
jores y mas terrorificas.
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Fuimos donde don Macanudo v le Propusi-
mos que si esta iba a ser su tltima noche ji o
en su vida, podria ser muy entretenido des-
pedirse de la libertad contando historias de
susto. A el se le abrieron mucho los 0jos ik

bre

t] B : hr] =
4 parecer un guarisapo de tanto entusiasma
que sentia.
Es che g i '
sa noche nos ¢ speraban historias de terror

invent: 'r0 también hi '
tadas, pero también historias de terr

muy reales. =




7 Coémo contar historias de terror
reales

La cabafia abandonada era simplemente
eso: una casucha que la habian abandonado
hace afios. Quedaba en el extremo opuesto a
mi casa, al otro lado de la playa de Santa Pere-
za, mucho miis alld que la casa de Blanca, que
era la tltima casa habitada de ese sector.

Estaba prohibido ir a jugar a la cabana aban-

donada. Esa era una de las principales razo-
nes por las cuales querfamos ir para alla. Los
adultos parecen no entender como piensan los
nifios, porque si dicen que algo esta prohibido,
mds ganas dan de hacerlo. Ademas que la ca-
bania abandonada era el lugar ideal para contar
historias de terror. Se encontraba justo frente
al mar, sobre una roca escarpada, y cuando las
olas reventaban se escuchaba como si fuera el
rugido de alguna fiera 0 monstruo marino. Sus
puertas rechinaban con el viento que se colaba
entre las maderas y, en dias de luna llena, se
veia de un color plateado fantasmagorico.

N
o

Llegamos todos, Pedro, don Macanudo
yo, incluidos los nifios mas chicos que noso-
tros, cuyos nombres no logro recordar.

Nos sentamos en el suelo haciendo un cir-
culo, y pusimos una vela al centro. Esto va Je
daba un aire atin mds misterioso a la cabaiia
abandonada y yo sentia escalofrios, siendo
que todavia no se contaba ni una sola histo-
ria de miedo, Cuando chocé una ola grande,
me aferré instintivamente a Pedro, pero des-
pués lo solté, porque me dio verglienza, El me
abrazé por un momento y me dijo que no me
preocupara, que si la casa abandonada habia
aguantado tantos afnos ahi, no iba a ser justo
ahora la vez que se viniera abajo. Yo sabia que
Pedro estaba al tanto de que él a mi me gusta-
ba. Y yo creia que yo le gustaba a él, p{'-m no
estaba totalmente segura. Eso me ponia muy
nerviosa; me habria gustado que me diera al-
guna sefial o que me dijera algo para saber si
en verdad él queria ser mds que un amigo.

Justo en ese momento llego Blﬂl‘lfﬂ., casi
como un espiritu salido de la nada, en com-
pleto silencio. Yo di un salto de la impresion
y sin querer asusté a las sanguijuelas, que ya
se estaban arrepintiendo de haber ido a aquel
encuentro siniestro.

—¢Puedo entrar? —pregunté con el rostro
SET10, con un aire un poco al de su papa.
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__6f, claro, sefiorita Blanca - le respondio
don Macanudo y le hizo un espacio para que
se sentara—. Vamos a contar cuentos de susto.
jLe parece bien?

__§i. lo sé —respondié ella como si fuera
un fantasma—. Y ademis puedo afirmar que
la historia que les voy a contar va a ser la mas
aterradora de todas —entonces hizo una pausa
que nos dejo a todos con el cuello estirado de
tanta curiosidad y luego hablé con voz tene-
brosa—, porque es una historia de la vida real.

Todos temblamos de miedo al oirla decir
esas palabras con tanta calma, parada muy
erguida, con su pelo liso ca yéndole por los
hombros.

El primero en contar fue don Macanudo,
quien hizo que nos acerciramos a la vela, que
chorreaba cera sobre ¢l plato en que estaba
puesta.

—Les voy a contar una historia de pesca-
dores —comenz6 diciendo como contando un
gran secreto—. Se trata de un monstruo mari-
no llamado Winkin-Huanka Chun-Huanka,
pero que todos lo conocen sencillamente como
el Winkiin. Esta bestia era una especie de ser-
piente marina que vivia en el fondo del mar,
pero que al ver como los hombres destruian

la fauna del océano, acudié donde Poseidon,

rey de los

mares, v le

}"IL“L"I ST« L'I}'Id.-"

de salir del A4 L

V respirar aire, lodo
para vengarse. Poseidon
| e concedio esta habilidad a cambio de

que le llevara la cabeza de un nino humano,
que era la dltima que le faltaba en su salon de
trofeos. Por cada dia que no o umpliera con su
parte del acuerdo, a la serpiente marina le cre-
ceria una pua en el lomo en vez de escama. Asi

tue como el Winkan salio del agua una noche s

e arrastro hasta el b sque que gueda ac i cer-

PR I
Ca, donde ustedes jueean de dia. Este monstruo

trepo deslizandose por el tronco de un arbol v
seenlazo a una rama. Alli se quedo esperando
en la oscuridad. La primera noche no }:..1_-1-_,- nin-
AU NINY, pero st un par de pescadores que se

iban a hacer a la mar en la madrurada De L

salto se akerrd al cuello de hombre v o !ll‘l".'h'\
hasta ahorcarlo. El otro ami () -;ul'z'-n'- v noal-

canso a ver cuando le terminaba de cortar 1a

7a al pobre pescadot. Cuando el Winkdn

o donde Poseidon, este se enfurecio al ver
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que no era la caberza de un nino, sino que la de
un adulto, y con un movimiento de su fuerte
brazo le hizo salir una piia en la espalda a la
serpiente, lo cual le causé un inmenso dolor
y aumento sus deseos de venganza hacia los
hombres, y ahora especialmente su ira ha ia
los nifos. Asi pasaron dias v dias y nunca el
Winkiin pudo encontrar a un nifo, asi que de
cidié no buscar mds en el bosque y vino hacia
esta cabana abandonada. Al llegar vio una pe-
quena luz, como de vela, encendida ¥ avanzo
muy lentamente. Entro con sigilo y de pronto...

En ese momento Pedro, que se habia levan-
tado sin que las sanguijuelas se dieran cuenta,
le puso sus manos alrededor del cuello a uno
de ellos

—ibrum! jLe corto el cogote! —exclamao
para terminar

El grito del nifio se debe haber escuchado
hasta el mas alla, porque casi se duam.wa de
la impresion.

Pedro se ri6 a carcajadas en complicidad
con don Macanudo. Yo lo miré seria, porque
no me parecia bien que asustaran tanto a los
ninos mas chicos,

—Es solo un juego —me respondid, todavia
secandose las ligrimas de la risa—. Miralos,
estan felices.
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Pero no era asi. Mostraban sus dicntv.;sf,
ei-o no eran risas, sino gestos dul terror. l‘l?-
giemn irse y don Macanudo ]es‘dl]u que s,
ue se fueran con cuidado por el ;cam,lnltm, Ka
que podria aparecerles el Winkiin-Huanka
Chun-Huanka.
ﬂllljzelg.,f-l:i[w los nifios se fueron, quedamos
solos Blanca, Pedro, don Macanudo y yo. 5
—;Seguimos jugando o paramos?
4 n 1 f.‘
-P—T-tgral:f que seguimos con Ia{s hi:-'-lurial..sa
—me dijo Blanca—. Y no es ningun juego, ya
f 5.
? Ec:zhﬁenhmms frente a la vela, m_:ad‘a uno
dandole la espalda a una de las esquinas de Faj
pieza. Los ojos de Blanca brillaban con L.EI luz
de la llama, pero mas parecia como si tuvieran
) propio. ,
NEEYE s-t.’*.lp.lﬂ. verdadera razon de por que esta
casa estd abandonada —inici6 su mlam—l_ Lo
sé porque me lo contd mi p-fapzi, para qua:‘ siem-
pre estuviera prevenida —Pedro me lanz6 una
mirada de entusiasmo, pero yo mmba! ncrwnsal
de verdad, porque de Blanca se podia #59{??‘1;
cualquier cosa—. Aqui vivian tres ‘pvrsnnfml,lf
padre, la madre y una hija. El papa C'l“.'.’.l al.r.n fr
lico y se emborrachaba todas las noches —-u:
ese momento estoy segura de que Blanca me
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miré por el borde del ojo, como si supiera I3
historia de mi papa, que era un bebedor—. En-
tonces, ocurrio un dia que un hombre malo s
enterd de que el padre tomaba y quedaba tan
borracho que no serfa capaz de defender a sy
familia. Asi fue que decidié asaltar la casa en la
. noche. Ala luz de la luna esperd a que el padre
estuviera en un pésimo estado Y entonces en-
tré por una ventana, rompiendo el vidrio con
una piedra. La mujer grit6 y se abalanzo sobre
el hombre malo, pero este sacé un cuchillo v
se lo enterrd en el corazon. Luego, fue donde
el borracho, que estaba tendido sobre un sillén
en esa muralla. —Indicé el muro que estaba
entre don Macanudo y Pedro— y también le
clavo el cuchillo, matdndolo al instante. Enton-
ces solo quedaba la nina, que tiritaba de miedo
y tenia la cara llena de ligrimas —en ese mo-
mento senti que una ligrima estaba corriendo
por mi mejilla—. El hombre malo escondi6 los
Cuerpos y secuestnd a la nina. Al principio, no
levantd sospecha, pero cuando ya habian pasa-
do varios dias en que nadie veia a la nifia en ¢l
colegio ni en la caleta, entonces fueron a la casa
a buscarla. Cuando llegaron, el hombre malo
los sinti6 y se lanzd en clavado hacia el mar Lo
buscaron por todas partes, pero nunca pudie-
ron encontrarlo.
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Todos quedamos helados y paralizados. = E .
qu no ) . cambiar mucho de un dia para otro. Au !
— ;¥ qué habia hecho el hombre malo esos parezca increible (y sé b
dias en que la tuvo ,‘-‘-P_'CUL‘H[’radﬂ? rias .t'. -}“-;r.‘ 1 " ['} 5, ot o v
3 d5 cosas impresionantes), al dia sicui
Blanca respondio pausadamente. violari S iba d et e
aria montada arriba de un caballo fantssti-

__Ella nunca lo contd. Guardé silencio para AR
E co. Y bueno, como son las cosas, también don

siempre. e - ‘ Macanudo se comeria una abeia
Yo no resisti mds y me eché a llorar. Pen- I
saba que el hombre alcoholico perfectamente
rfa haber sido mi padre, y que mi mama
y yo queddbamos desprotegidas cuando él se
emborrachaba y que la historia que habia con-
tado Blanca me podria haber pasado a mi, y
que el hombre malo podria andar rondando to-
davia. Me queria ir cuanto antes. Don Macanu-
do comprendié y dio por terminado el juego.

—Y¥a, ninos, es hora de que se vayan a sus
casas. Mafiana serd otro dia —dijo, tratando
de esbozar una sonrisa.

Pasamos a dejar a Blanca, que se despidio
con una sonrisa que me parecio maléfica y fria
y luego Pedro me acompand hasta mi casa.

—Son solamente historias —afirmo para
consolarme.

Esa noche apenas pude dormir, Las image-
nes del padre bebedor, del hombre malo, de
la madre vy, especialmente, de la nifia pertur-
baban mis pensamientos. Por suerte, el dia
siguiente seria espléndido. Las cosas pueden
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8 Cémo volé montada en un
caballo y como don Macanudo
se comio una abeja

Nos subimos a la lancha con cuidado dL‘l'
no resbalarnos. Nos pusimos los ‘Cli’li.i“'.ﬂ_ﬁlh
salvavidas, que eran un poco grandes pnr_.-l
nosotros, v nos sentamos a esperar la part-
da. La lancha era preciosa, muy nmdcrna \,
comoda. Un amigo del papa de Ped rUIHUHLIi
habia prestado. Antes de que emvm.in-r:nl\,
el motor, ya nos habian !it‘l‘\-'lde un vaso con
bebida con hielo a cada uno. El sol _rpﬁplan—
decia v sus rayos brillantes se reflejaban _E_nf
la blanca cubierta. Me sentia en uno de esos
cruceros de lujo de la television. |

Pedro tenia tres hermanos mayores: d 0s
mujeres y otro hombre mas. Cm?la uno hqlrwlta
invitado a un amigo. Pedro tenia _un.n rm},_a;t-
amigo del colegio a quien ."ilt‘Tl‘lE‘ll‘ﬂ um-'tmll":{: u:
estas aventuras, pero él todavia n:u lluga :‘d ,;,
mi playa; bueno, a nuestra playa. Por eso cre

' i { O N
‘ , ac rndado a mi, pero 1
que Pedro me habia convid: : I

b5

me importaba ser una reemplazante, ya
estaba feliz de la vida. '
La lancha andaba muy rapido, mucho mus
que un simple bote a remos. Por eso el vientn
era fuerte y tuve que sujetarme el gorro que
habia llevado para protegerme del sol y para
que Pedro me encontrara bonita. La mama de
él me presto unos anteojos oscuros y me dijo
que quedaba igual que una actriz de pelicula
francesa. Yo me sentia glamorosa y compren-
dia perfectamente por qué la gente con més
dinero disfrutaba tanto de su estilo de vida
No sentia envidia, pero me daba cuenta de lo
facil que es acostumbrarse a las cosas buenas.

—iMiren, ahi estin los caballos! —grité Pe-
dro apuntando con su brazo estirado.

En la orilla se encontraba don Macanudo
con caballos para casi todos. Solo le habia fal-
tado uno, asi que se habia conseguido un bu-
o para él.

Don Macanudo se habia salvado del papa
de Blanca v tal vez hasta de la circel porque
el papé de Pedro lo habia convencido, dicién-
dole que necesitaba a don Macanudo para el
paseo a caballo. Al principio el pap4 de Blanca
no habia accedido, alegando que lle garia hasta
las (iltimas consecuencias, pero después acep-

que

to a reganadientes, al tomar en cuenta que
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su hija habia destruido la escultura de arena

gﬂﬂﬂdﬂm- : 5 OTé -0s0. La are-
Fl lugar al que llegamos era precioso. . ﬂ .
na era casi blanca, muy fina y no se calentaba
tanto con el sol. Al tomarla se dgﬁhmbﬂ sua-
yvemente por entre los dedos, haciendo cosqui-
{las. Bordeando la playa habia un bosque muy
tupido y no se veia la forma de ujumrlm. pero
seguro que don Macanudo conocia el camino,
porgque por alguna parte terda que haber tralu:lu
a todos los caballos y, bueno, al burro también.
__Afirmese bien con las piernas en la mon-
tura, senorita Clemencia —me dijo don Ma-
canudo al ayudarme a subir a la potranca quc
s¢ :-'-u.p(mia-um la mads mansa de todos—. Y
sujete fuerte las riendas, recuerde que la que
manda es usted, no la yegua. -
__Ya —asenti pensando en seguir las indi-
caciones de don Macanudo al pie de la letra,
porque por algo €l era el amo y sefior de la
bahia, o al menos para mi lo era cuando yo era
a aten-

una nifia, tantos anos atras. Me llaméo | ;
iba

cion que me tratara de usted, u}‘lf}nm que
con la familia de Pedro. Me parecio que yo e1a
ahora uno de “ellos” y no uno de "nosotros .,
al menos en esta ocasion. Me habria H'Ll‘.'u"h"ldu
mas que me tuteara, comao siempre, pero no
quise incomodarlo.
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Cuando estuvimos todos montados, don
Macanudo se subi6 a su burro. M ientras no
sotros galopibamos la playa, él trotaba si-
guiéndonos como podia, a duras penas, tanto
¢l como el pobre animal. |

—-;F'-:.In se te vaya a perder el pollino! —le gritg

el papa de Pedro con una sonrisa. En ese enton.
ces no entendi el chiste y pensé que se trataba
de un pollo. Pero ahora, que he tenido tiempo
para leer un montén de libros, sé que se trataba
de una parte del Quijote en la que se pierde el
burro, al cual también se le puede decir polli-
no, y después aparece sin explicacion, es decir,
que Cervantes se equivocs. Fso demuestra que
hasta los mds grandes genios pueden cometer
errores. Y los que no son genios, también.

Yo pensé que mis que el pollino o pollito o
lo que fuera que se iba a perder eran los rifio-
nes de don Macanudo los que iban a pasar a
pérdida, con tanto zangoloteo de un lado para
el otro, sacudiéndose de arriba abajo como
una pelota saltarina.

—No se preocupen, yo estoy acostumbra-
do —nos dijo, pero lo dudé y lo sigo dudando
hasta el dia de hoy, porque hacia gestos de do-
lor con cada paso que el burro daba,

Me daba listima verlo

tan compungido,
pero la verdad, lo reconozco, es que don
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Macanudo no era mi mayor preocupacion en
ese momento, sino que galopar por la orilla
del mar junto a Pedro. El me propuso hacer
carreras, pero a mi me daba miedo; yo prefe-
ria galopar a una velocidad mds lenta para no

rder el control.

—Galopa fuerte tii hasta el final de la playa
y vuelves —le dije.

£l indicé que si y se lanzd raudo como
una flecha. Mi caballo como que quiso partir
detris del de Pedro, pero yo le tiré firme la
tienda para que supiera quién mandaba, tal
como me habia dicho don Macanudo. Des-
pués, Pedro volvio acezando casi tanto como
el caballo. Era muy buen jinete y se veia im-
presionante en su caballo alazan. Era como un
principe de cuento, o al menos eso me parecio
en esa época y me sigue pa reciendo ahora que
recuerdo ese momento todos estos anos des-
pués de haberlo vivido.

La siguiente parte del paseo era internar-
nos en el bosque, pero hubo un problema. El
burro de don Macanudo no quiso caminar
mas, se aburrid como burro que era 'y se que-
d6 inmovil.

—Parece que se empaco este bicho —dijo
don Macanudo parado en la arena y tirando con
todas sus fuerzas para que el animal diera por
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lo menos un paso perosin conseguir nada-—
oy . 1 o o
cuando a este le baja la soberbia ml.?: : ]
1 ’ B AT Ml.ﬂg i

lo mueva. Se debe haber cansado con tanto i |

queteo. Vamos a tener que dejarlo aquf noms
yo me voy trotando allado de ustedes. ¢

—C6mo se te ocurre eso —le dijo la manm
de Pedro—. Podemos juntar a dos nifios en .
mismo caballo y ti usas el que quedﬁf Hh:—:l
TEﬂm‘[ﬂES mird a su hijo menor-—. g;Pédml
:,u pudr:gs llevar a Clemencia mntigﬁ?”——&:

reguntd con una isa capciosa, co:

veces hacen las mans::: B e




. A Pedro le parecio una e:a‘xc{elrmtv idE:T'L {}2
también, pero me rubnric_-e‘. Hasta el d m';.{ﬂ
s me pongo roja cuando algo me‘ czia ne :q aﬁ;
vergilenza y en este caso eran las dos ; o
miafpor el susto de andar en el cabal]r?n‘ de 3
" dro, que era el mas grande, y la otra po

‘ s gustaba, pero
| sropiamente con Pedro, que me gus

% voio q ria que se me notara. ‘
’;'llji'lyng:n?ﬁgsaiudo enterrd una estfwa l—.‘l;l i‘a.
arena junto a su pollino y lo :c_lmarm, nu; ﬂl.: :
. 34 a ser que justo se le ocurnE‘rarF:tipg )b 2
| caminar cuando nosotros no estuyié rgml(l bm
| mont6 la yegua mansita en la que );o ; o
8 cnbélgadn antes y me subi al anca del caballo
-~ alazén y como de principe de Fedm.‘ o s
~° _Abrazame bien fuerte, .Clerr_\encm
dijo y vo asi lo hice, sintiendo 1:1 c:;;?::lg:
| gado a la espalda de ¢él. No pude re Ay
| cerré los ojos con mi mu‘e:]ﬂla apoyad e
hombro de Pedro para disfrutar el mome i
" Entonces comenzd el paseo y nos m:erna_
mos en la foresta, que consistia principa mer;
te en pinos, abedules y un mmntﬁnldg anrz:a
Por suerte, yo habia lleva.dm pfanta ones y =
patos cerrados, porque si no, me l}ﬁbﬂ@ T .
illado entera. ¥ g5
mﬂli*cllw?m del bosque no galopabamios, i &1-
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naban dandose tiempo incluso de agachar e

| i . sino que los caballos cami-
quiera trotdbamos, SIno que los cabe

cuello para tirar alguna champa de pasto. Ha-
bia algunos molestos mosquitos que los caba-
llos espantaban con la cola ¥ que yo aplastaba
déndome cachetadas a mi misma. El sol en-
traba por las copas de los drboles ¥ manchaba
el suelo con pedazos mas claros, dejando las
otras partes un poco més oscu ras, como en un
cuadro. Yo tenia mi cara justo al frente de la
nuca de Pedro. Si hubiese querido, le podria
haber dado un beso en el cuello, pero jamas
me hubiese atrevido. Pero al menos si me atre-
via pensarlo y solo eso ¥a me ponia contenta,

Como ibamos tan felices conversando Yy mi-

rando el paisaje, nos quedamos atrds y perdi-
mos el rumbo que marcaba don Macanudo.
Miramos para un lado ¥ para el otro, pero no
vimos ni rastro de la comitiva, Al poco rato
tmpezamos a escuchar los gritos de “;Pedro!”
y “iClemencia!” por entre el follaje. Nosotros
contestamos “jaqui!” y avanzamos hacia el Ju-
gar desde donde provenian los llamados,

No fue dificil encontrarlos, pero si hubo un
problema. Por alguna razén, el camino que no-
sotros seguimos nos dejé en un claro del bosque
a un lado de un canal y al resto, es decir a los
papas de Pedro, sus hermanos y los amigos de
sus hermanos, al otro. No era un canal demasia-

do ancho, pero si lo suficiente como para que no
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se pu,diera saltar, a menos que uno Iq'w 5al‘li1m a
caballo. Nunca olvidaré la cara de fascinacion de
Pedro al darse cuenta de que la mejor idea era
dar un salto a caballo, los dos arriba de su corcel.

La mami de Pedro le dijo que tuviera cui-
dado y ese tipo de cosas, pero nada mas que
por cumplir con su rol de madre, pnrq‘uululla
sabia que Pedro era un muy buen jinete. Don
Macanudo habia ofrecido cruzar nadando su-
jetdindome con los brazos, pero esa idea tan
mala fue rechazada, porque garantizaba que
ambos quedariamos empapados.

Entonces llegd el momento. Tomamos dis-
tancia y dimos la vuelta para enfrentar el canal.
El caballo alazin se quedd quieto y una suave
brisa marina le movia los pelos de la tusa.

—Yiiiaaa! —grito Pedro y le apretd el ab
domen al caballo con los talones, al mismo
tiempo que sacudia con fuerza la rienda. |

Empezamos un galope a toda velocidad,
directo hacia el agua que nos separaba del
resto del grupo. Al llegar al canal, el caballo,
gracias a Dios, no rehuso, lo cual habria sido
un desastre fatal, sino que dio un maravilloso
salto por el aire. Fue como en camara lenta,
volando abrazada a Pedro sobre un caballo

rojo al atardecer. Parecia como si el caballo y
nosotros emitiéramos un fulgor propio, ilumi-
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nando lo que nos rodeaba. Pedro era el prin-
f_'ipe Y ¥0 su princesa y estariamos siempre
juntos. El caballo era igual al que me habia
dejado mi pap4, pero de verdad. Fse es uno
de los recuerdos mis lindos de mi infancia y
lo conservo intacto hasta el dia de hoy

Después vino el picnic.

La mama de Pedro estiré un chal sobre o]
pasto y saco un canasto lleno de comida deli-
ciosa. Panes, jamoén, queso, mermelada, frutas
y hasta un postre de manzana y una torta de
manjar con nueces. Todos nos abalan ZAamos
sobre la comida sin pudor, porque ya esti-
bamos que nos desmayibamos de hambre.
Comimos con fruicién, es decir, con muchas
ganas, y don Macanudo gozé como un nifio.
Eso, hasta el momento en que masco su sdnd-
wich sin darse cuenta de que tenia una abeja.
El insecto lo pico justo en el labio. Fue increi-
ble, pero no grité, solamente se puso café, por-
que por su color de piel oscuro no se ponia
rojo. Hizo unos gestos de dolor horrorosos v,

en vez de escupir la abeja, se la trago
—iPero qué hace, hombre! —le¢ d ijo el papa
de Pedro. '
—No se preocupe, patron, yo estoy
acostumbrado.
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Yo pt-‘ﬂt-h“ que don Macanudo habia come-
tido el peor error de su vida, porque se me
ocurrié que la abeja lo seguiria picando por la
garganta hasta el estomago. No fue asi, pero
con la picadura en el labio basto y sobro. Se e
inflamé como un salvavidas de nifo, de esos
que SoNn cOmo una redondela. Lo tenia tan hin-
chado que apenas se le entendia lo que decia.

—Yo edoi acotungao, no € reocupen —mos
dijo, pero la mama y el papa de Pedro no lo
dejaron asi, sino que decidieron volver inme-
diatamente para llevar a don Macanudo al ser-
vicio de urgencia.

—:Cémo se le ocurre afirmar que esta acos-
tumbrado, hombre! —exclamo el papa de Pe-
dro—. Mire la tremenda alergia que le esta
dando. Subase aca y vamos volando.

Asi nos volvimos: el papa de Pedro se tue
muy rapido con don Macanudo al anca y yo,
de nuevo en mi fiel yegua. Iba pensando en
que se recuperara pronto, pero también re-
cordaba el fabuloso salto que habiamos dado
Pedro v yo. El papéa de Pedro habra ido muy
rapido, pero no volando como habia dicho.
Los que realmente habiamos volado éramos
nosotros, Pedro y yo, o al menos tenia esa

upin‘mn
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.I_n que no me imaginaba era que al dia si
guiente ocurriria un salto mucho mas especta
E:‘Li] T ¥ = k. - . -~ ; e

ar y que los papis prohibirian que los nifios
estuvieran con don Macanudo.




9 Cémo hacer un salto mortal y
| por qué nos prohibieron estar
con don Macanudo

El dia amanecio con un maravilloso sol de
verano. Yo me levanté temprano para .1y'uddr
a mi mama con el lavado, secado y pi.lnqhmh_»
de la ropa, que era un monton, pmtqm* habu
un montén de veraneantes que sabian que mi
mama les dejaba la ropa impecable y en mon-
tones muy ordenados. Es decir, montones y
mas montones. .

Después bajé a la playa, pero h.vdm-'l:l era
demasiado temprano como para que l}:dm
o alguno de los otros ninos estuviera. 5i me
q;-nu-\nt ré con don Macaudo, que acomodaba
las estrellas de mar y conchas que tenia para
la venta.

—;Hola! —le dije, con mis brazos ¢ ruzados
en la espalda. |
El levanto la vista y me miro con una sonri-

sa tan grande como el sol.

|
|

iHola, Clemencita! JL0mo estas t? ‘Me
quieres ayudar a terminar de ordenar _rﬂj,-;
productos en el mostrador? Mira, en esa red
de pescador que cuelga de la mesa pones las
estrellas de mar. Se ve macanudo, jverdad?
me pregunt orgulloso y a toda velocidad.

Yo asenti en silencio y lo ayudé tal como ¢l
me lo habia pedido. Don Macanudo siempre es-
taba alegre y parecia que nada lo afectaba. Eso
a mi me resultaba extrafo y me hacia pensar
gue si habia cosas que lo ponian triste, pero que
las disimulaba y trataba de no pensar en ellas.
Ahora que soy vieja comprendo que es una for-
ma de lidiar con los problemas, pero sigo pern-
sando que es mejor contarle a alguien cuando
uno tiene una pena. Alguien de confianza ¥y que
lo quiera a uno. Tal vez las penas de don Ma
canudo eran muy profundas y por eso él prefe-
ria mantenerlas guardadas. Lo miré con carifio
mientras trabajabamos afanosamente.

Cuando ya estuvo listo, el mostrador pa
recia una noche estrellada, se veia precioso.
Al llegar el sol a la parte mas alta del cielo,
don Macanudo ya habia vendido casi todas
las conchas y estrellas de mar. A esa hora ya
habian bajado Pedro y los demas, incluyen-
do las sanguijuelas, y todos ayudamos a pro-

maocionar el negocio de don Macanudo. Nos
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seabamos por la playa gritando: “jVendo
estrellas y caracolas de mar!”. Ahora pienso
| que la venta fue tan exitosa, en parte porque
en verdad las estrellas de mar y las conchas
eran muy lindas, pero también porque a la
gente le gustaba ver a ninos tan trabajadores
y empefiosos.

Como pago por nuestro trabajo, don Ma-
canudo ofrecio comprarnos un Engm‘deladu a
cada uno, pero todos dijimos que no con cara
de asco. Entonces se quedo pensativo mirando
al mar y dijor

—jQué les parece un paseo en bote hasta
la isla seca?

—:8j! —respondimos todos al mismo tiem-
po, llenos de felicidad.

Caminamos detrds de don Macanudo has-
ta llegar a su bote, que estaba pintado de
blanco, azul y rojo, con una estrella blanca
sobre el fondo azul, igual como si fuera una
bandera chilena.

Eramos una tropa de nifios, incluyendo a
la fastidiosa de Blanca. Por suerte, todos ca-
biamos en el bote, medio apelotonados, pero
cabiamos al fin y al cabo. A don Macanudo le
cost empezar a remar, pero con sus brazos
fortachones pronto agarro velocidad.
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Nos demoramos
como veinte minu-
tos en llegar a la isla
seca, en donde habia
muchas conchitas,
bastante mugre de

gaviota, pero por so-
bre todo estaba la fa-
A mosa roca mortifera,
Esto requiere una
3 J explicacion en detalle.
A% En la isla seca habia
iy S varias piedras filosas
i desde las cuales uno podia
lanzarse al mar: la més ficil
SFra la que usaban los chicos, des-
i€s venian otras a distintas alturas
jalmente, estaba la roca mortifera,
ptual nadie se atrevia a saltar.
fidie, excepto guardianes de la bahia
on Macanudo.
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Le dije que no subiera, purfql;;:emuiegz |
siado peligroso, aunque yo rr,admdiﬁde.éﬁa
era capaz de lanzarse en r:la»fm 0« D_una -
inmensa altura. Entonces trepo com e
gartiia hasta llegar a la cuml?m_, qm‘} e
.estar‘ en las nubes, 0 al menos ee.g I"I'It pa N
a mi en ese momento, cuandm&m nina. N \
tro héroe abrio los brazos y desde #_WDS

grité: “jCuenten hasta tres!”. As lo hicimos:

nosotros. jUno, dos y tres! Entmm, 'dtm.M‘a-
canudo se lanzo por el aire y fue cayen;;lq :;tg
bien al principio, como un verdadero clav

. ta.Pero después ya no venia vertical, sm; que
E gum y quedé justo con su abdomen en t,-;ij}

 cién al agua. Fue un panzazo monu;'nen g o

- ' i n-
T né dos tablas muy planas az

. agua sond como dos ;

| tfndoﬁe una contra la otra. Nosotros nos asus-

tamos, porque el cuerpo de don ,Macanggo u::
demoro en salir y luego se quedca}ﬂgtan : PZ ,
un rato, hasta que Pedro lo agarr6 de un bra
jo has illa.

v lo trajo hasta la oril - . ,
¥ Se escucharon quejidos de dolor de Dm:
Macanudo y luego nosotros le preguntamos

i estaba bien. ‘ ;
i No se preocupen, yo estoy acostumbra
do —dijo, agarréndose la barriga con lag_. d;:z
manos. Tal parece que don Macanudo esta i
acostumbrado a muchas formas de dolor, 0 a
© i
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menos eso era lo que él afirmaba. Yo Sigo te-
niendo mis dudas hasta el dia de hoy.
Después de semejante accidente nos vol-
vimos, con don Macanudo remando mucho
mas lento. Incluso Pedro lo ayudo

con un
TEémMo un rato. Se veia muy masc

ulino, con
su pelo al viento y haciendo fuerza con los
brazos. Yo me quedé mirindolo, pero sin que
€l se diera cuenta.
El accidente habia sido un poco fatal, hay
que reconocerlo, pero lo realmente fatal fue
lo que ocurrié cuando llegamos a la orilla,
En la playa estaban los papas de Pedro,
de Blanca y de los otros nifos, todos juntos
en el lugar donde don Macanudo dejaba su
bote. Mi mama no estaba, porque se
traba lavando en la casa y tambié
no se habia enterado del SUCESO,
biese sabido, ella habria pensado
necesaria tanta alharaca. Pero los otros papas
no pensaban asi y estaban indignados con
don Macanudo. El que hablg primero fue el
papa de Blanca, con sus cejas mas fruncid
que nunca.

encon-
n porque
¥ si lo hu-

que no era

a5

—iBurro idiota, cémo se te ocurre levar
a los nifios sin avisar! —Je Brito furioso, con
las venas de la frente hinchadas—

. jEres
un imbécil! ;Y mas enc

ima los llevaste sin
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salvavidas, hay que ser muy tarado! jAhora
si que te las vas a ver conmigo! jBadjate y
pelea! —1lo desafié, después de haberle dicho
todas esas horribles palabras.

El papé de Pedro lo agarro firme del brazo
para que no se lanzara sobre don Macanudo,

e estaba mas acongojado por los insultos del

papa de Blanca que por el dolor del panzazo.

—Calma, no es necesario hablarle asi —le
sefialé el papa de Pedro al papé de Blanca.

—;Lo hago porque me preocupo por la se-
guridad de los ninos! —le respondio.

La mama de Blanca también trato de tran-
quilizar a su marido.

— Pero no tienes para qué usar esas pala-
bras ~—fue lo que le dijo.

—iLe hablo como se merece! —fue la severa
respuesta del papé de Blanca.

En resumen, con unas palabras o con otras,
todos los papas estaban encjados y le dijeron
a don Macanudo que era un irresponsable y
también nos retaron a nosotros por llegar y
partir sin antes avisar. Nuestro castigo fue no
volver a juntarnos con don Macanudo. Bue-
no, ese fue el castigo que les dieron a los otros
nifios, porque mi mama no me castigd a mi,
incluso cuando le conté la aventura frustrada

con todos sus detalles.

g

) —LClemencia, tienen que avisarle a alguier
51 5€ Van a meter al mar y por supuesto us |
salvavidas —fue exactamente lo que rn U
mendd, ni mas ni menos. L

Al
CO-

Los papas de Pedro le dijeron que estabar
muy asustados porque pensaron que nos I: -1‘
bia mos perdido. No estaban enojados .--sin‘ .
q::m ma1s bien tristes y dn:-sjll.mitmadu:;, I; ;*u :]'
€ra casi peor para Pedro, pero de todas In:'-
r_na:'. siguieron el mandato del papa de Blan-
ca de prohibir que se juntara con don M‘ '
como le decia él. ) K

A }‘amnlinrun:'iiri1, vay a relatar algo que no
L]u,l_:rld, p(*lin tengo que contarlo para ¢ VLH;’ s
entienda bien lo que sigue después. "r’]nn t
gue se trate de algo malo; de hcchn-,.ﬁ:r.-‘ al tc-r
muy lindo, pero me da mucha wrgilen;agv
hace que me ponga nerviosa. Me veo ﬁbl:j ra-
u‘q porque tiene que ver con la pmhihicién}’; :
ver a don Macanudo; también tiene que vt::.r
mn Eiamca ¥, por supuesto, con Pedro. Al dia
sigulente era mi cumpleafios y yo no quer 3
celebrarlo. Es mas, lo queria m.l;l’re‘rwr{i-ﬂ 'l‘a
creto, pero, claro, las cosas :I‘L‘ﬁl:ltldl‘i’“;ﬂ dife =
tes a lo que yo esperaba. G




10 Cémo celebré mi cumpleafios

Yo no queria celebrar mi cumpleanos por
muchas razones; las voy a anotar:
L ) @
ugqan, nadia.
2. Cambign ma oo, nemsosd, S ol cantne de

atencidn.

curplaatos i
daconacianae.

B.H.uc?wd&mdama,dnnﬂhmmudmlumm
fmfyw

Este tltimo punto era muy sensible para
y sensib ‘r
mi, porque las casas que tenian Pedro y
' : . ‘ 4 ir oG
especialmente Blanca eran unas mansiones,
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en cambio, la mfa era muy sencilla v de
madera, con pilares también de madera que la
afirmaban del cerro, lo cual hacia que quedara
la mitad en el aire. Eso a mi en realidad me
encantaba, porque era como una casa voladora.
Pero asi era la forma en que se construian las
casas mds pobres, no las de las personas con
mas dinero. En invierno, el viento se colaba por
entre las tablas y en verano parecia un homo en
los dias que hacia calor.

Yo sé que a Pedro no le importaba como
fuera mi casa, pero a mi si. Y de Blanca, bue-
no, de Blanca yo esperaba lo peor, es mas, no
queria invitarla; en realidad, no queria invi-
tar a nadie. Queria que pasara inadvertido,
como un dia comun y corriente mas en medio
de todos los otros dias comunes y corrientes
de ese caluroso verano,

Pero no fue asi.

La casa de don Macanudo quedaba mas
arriba que la mia, justo en la punta del cerro.
El le decia «mi choza regalona» y tenia una
hamaca desde donde se tenia la mejor vista de
toda la bahia.

Esa manana llegé don Macanudo muy tem-
prano a mi casa, cantando de felicidad.

—iBuenos dias! ;Como amanecia la cumplea-
nera? {Tan linda como un rayo de soool! —fue
lo que me dijo.
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Después de haber recibido du.c:enas_ y dcc;-:;
nas de saludos de cu,mplc;‘af\l:'}ﬁ. sigo ?,::23:;9:
» |os mas SINCeros, ing :
que ese fue uno de los mas sinceros,
i hlgfjr:':“;\;lm:anudn me habia hecho un cc;a»l:;r
de conchitas que le tiene que haber tnmﬁ u
mucho trabajo, porque tenia mucl_l;-us, dt?tatv Léw.
—;Estd precioso, gracias! —le dije v lo abra-
¢é tan fuerte que casi lo ahogo.
Mi mama nos mird sonriente. | o
—A las cinco le vamos a '(‘(‘lf:?bl:ilr ;? .]d
Clemencia —le comentd mi mama a don
canudo.
Ma‘;zrrl\f:ﬂlcancé a decir «jNol», que era lnl que
queria decir, no porque no quisiera que v |1nu‘;:—
ra don Macanudo, sino porque no queria cele-
brarme mi cumpleafios. = o
Pero entonces mi mama me mostro ?m re
galo, que era una enorme torta que ljal.u;x Sr:t_
parado y que alcanzaba para una infinidad ¢
invitados e incluso quedaria de mb[{"a& |
Ya no podia decir que noy tenia q.u: .“;'
genidarmelas para invitar a mis amigos L‘l ‘:1
playa y a don Macanudo. [',Fn el cerro no lL
nia-aniignﬁ de mi edad, asi que es0 no era
) >IMa. )
P“;l.)alt:z:; hojas de mi cuadﬁ-r:m_, las dn.hlmf etrx
dos y las recorté en forma de flor. Las pinté

87

por fuera, y por dentro escribi: "Te imaita a
i ﬂ.wnf:lmimn.: 2:00 pw.".

Entonces las reparti en la playa a las per-
SOnas que yo queria invitar. Es cierto que dije
que no queria invitar a nadie, pero ahora me
refiero a la nueva situacién en que no me que-
daba otra alternativa, porque no queria desilu-
sionar a mi mama,

La invitacién de Pedro fue la que hice con
Més esmero, pero no me atrevi a ponerle un co-
razom o algo asi. Siempre he sido muy roman-
tica, pero también he sido muy timida. Por eso,
ahora que escribo estos recuerdos, me vuelve a
dar vergiienza y me arden las mejillas.

Con don Macanudo la cosa era un poco
mas complicada. Subi hasta su casa para expli-
carle por qué no lo podia invitar. Cada escalén
era como subir una montaiia y el calor me ha-
cia transpirar hasta los tobillos. Normalmente
subia esa escalera a saltos, pero ahora llevaba
una mision que me resultaba terrible Yy parecia

como llevar una piedra de varias toneladas so-
bre los hombros. Cuando llegué, quise decirle
todo inmediatamente, sin preambulos,

—Querido don Macanudo —comence, tra-
gando saliva—, vengo a darte una noticia que
no es tan buena, en realidad es bastante mala,
porque yo te quiero y me gustaria poder..,
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—;Te da susto que vaya a tu cumpleanos?
_..Preguntﬁ déndome un vaso de jugo de po-
melo recién exprimido que estaba delicioso—.
No te hagas problema, don Macanudo ya tie-
ne la solucion.

—;Cudl? —le pregunte, sorprendida.

Para hacerlo mas emocionante me lo con-
t6 al oido, por si acaso alguien estuviera
escuchando.

Lo que me dijo me parecio genial y pense
que estaban muy equivocados los que asegura-
ban que don Macanudo era tonto. La idea era
que €l hiciera una funcion de titeres, asi esta-
ria un rato con nosotros, pero nadie lo veria,
porque se encontraria detras del telon que ar-
mariamos con sabanas y mantas. Los titeres los
creariamos con un palito y un papel pegado.

—Yo quiero pintarlos —me dijo-—, porque
ya tengo inventada la obra.

Bajé feliz y me puse a preparar el teatrillo y
también los tltimos detalles que faltaban, como
el jugo en polvo, el jugo de pomelo natural ¥
las cdscaras de naranjas rellenas con jalea. Tam-
bién fui a la panaderia a buscar los empolvados
que la duena le habia regalado a mi mama, o

mejor dicho a mi, por estar de cumpleanios.

A las cinco en punto llegaron los invitados.
Mi mama estaba feliz y los recibié a todos con
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un beso y un fuerte abrazo. Después me saly b
fjl.aban a mi y me deseaban feliz curnp}m-ﬁuq |
lc?dm: me llevaron algiin regalo. Pedro me Ih
VO una .-:elja de chocolates que después nos co-
mimaos juntos y que estaban deliciosos. Pero f :;-
el regalo de Blanca el que mas me sorprendio

—iMuchas felicidades! —me dijo estirando
el brazo para pasarme una caja—. Ojal4 que te
guste. 7 i 3

‘ Yo abri el paqueté ¥ casi me desmayé cuando
vi lo que habia en su interior. Bra un vestido
:"IL:.-H.?:H:'G ﬂmravdi&a,muy pamtuﬁal que ella te-

a. Yo pensé que deblahabercostado una for-
tuna, aal menos lo que 8@ unafortuna para mi
! I;i'nt{:uﬂn:es vino la ﬁ.&uc:ﬁﬁ,de titeres. I.E‘b_
indiqué a todos.dénde debian sentarse. Don
Macanudo va estaba
escondido detrds del '
teatrillo, listo para co-
menzar cuando yo le
avisara.

—iDamas y ca-
balleros! ~—se escu-
ché la voz de don
Macanudo, pero
un poco cambiada -
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que fuera mas teatral y también para

]‘;pﬂl’ﬂ

' aue nadie se diera cuenta de que era ¢l el que
| maba detras del telon—. jLes presentamos la

bra “El rescate magnifico”!
obrragdlifpla udimzs y estabamos uxpec“tg;n-‘
tes, mirando fijamente, esperando 1@‘ qm; i a
a pasar. Nos quedamos en .nhsmlutx? mlenuu:
—Esta es la historia de una princesa lla-

mada Clementina que vivia en un palacio pe—
queﬁn pero que de todas formas era el mas
I‘ k : - = =
lindo de la comarca. Junte con ella vivia su
| amado mari-
- do Pietro.

‘Eran un

matrimonio feliz, pero habfa otra princesa
que queria robarse a Pietro, llamada prince-
sa Alba Peloquemado. Ella tenia un palacio
gigante, mucho mds grande que todos los
demds, pero era un castillo frio y tenebroso,
Un dia decidi6 raptar a Pietro, y Clementina
salié persiguiéndola con la ayuda de su ami-
go el sefior Magnifico, pero se encontraron
con el papd de Alba, que no era un papa nor-
mal, sino que un dragén con unas cejas muy
peludas y que queria encerrar dentro de una
jaula al sefior Magnifico. Este dragon tiraba
un aliento de fuego muy terrible...

—iNo me gusta esta historia! —exclamé
Blanca levanténdose para interrumpir la fun-
cion—. No la quiero ver mis Y quiero que la
paren ahora mismo.

Se fue corriendo hacia la parte de atris del
teatrillo. Yo no la pude alcanzar a agarrar para
impedirselo. Corrié el telén y ahi encontré a
don Macanudo.

—iEras ti! —exclamé indicindolo—. Ya me
lo habria imaginado, quién mas si no ti. ;No
tienes nada mejor que hacer que andar inven-
tando estas historias ridiculas?

—Blanca —dijo Pedro—, tranquilizate, no
es para tanto. El lo estaba haciendo con la me-
jor intencion,
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Yo siempre defendia a don Macan udo, pero
esta vez Blanca tenia algo de razon, porque
no era dificil darse cuenta de qué se trataba
en realidad la historia. Ahora que soy vieja y
he visto muchas obras de teatro, s¢ que hay
una que se llama Hamlet y que la nvento Wi-
lliam Shakespeare. En esta pasa algo pareci-
do, porque hacen una obra de teatro dentro
de la obra de teatro. Es medio enredado, pero
entretenido.

Blanca se fue furiosa y no alcanz a comer
las jaleas ni los empolvados ni nada. Don Ma-
canudo prefiri6 irse a su casa para no causar
problemas, pero se llevé una pila de comida
“para el camino, el destino y el in testino”
como decia él.

Los demds nos quedamos celebrando. De
la torta no quedd casi nada, porque en verdad
estaba exquisita y yo le di las gracias de nuevo
a mi mamd, quien me mird con una sonrisa
tan dulce como la torta.

Asi fue mi cumpleanios ese verano. Un poco
accidentado, muy alimentado, pero por sobre
todo me dejé pensando acerca de Blanca, que
me habia hecho ese regalo tan bonito y que se
habia ido enojada por una funcion de titeres
en la que ella era la mala. Tal vez Blanca que-
ria hacerse mas amiga mia, pero después del

g

episodio con los titeres yo lo veia muy poco

probable. Ahora pienso que quiza H!.u.'u".l m--.
era tan pesada como parecia, sino que estaba
muy influenciada por su papa. Posiblemente
se sentia sola y por eso se ponia mandona 71.'
ostentosa. Son complicadas las personas comao
Blanca; creo que en el fondo son muy solita-
rias. Pero también a veces yo me sentia solita-
ria. Es decir, teniamos eso en comiin ambas
Senti pena por ella.

_ Y a proposito de pena, lo que paso al dia
siguiente fue triste y feliz. Triste para mi, que
justamente me quedé solitaria, v feliz para Pe-
dro, porque llegd su amigo-amigo del colegio
a visitarlo. |
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].1 . Cémo un amigo me robd
a Pedro

El amigo de Pedro era flaco como una man-
gueray alto como una torre. Llegd en bus y
mgur.fnu-nh- para lograr bajarse de este ldvbu
haber sido como si se hubiese desenrollado
del vehiculo. Era muy sonriente y traia un
monton de bolsos y también unas paletas para
jugar en la playa, donde estaba yo mirando
disimuladamente. Entro a la casa y no pasaron
mas de cinco minutos en que vi salir a los dos
amigos a paletear justo al lado mio. Era t_.mta
la emocion de Pedro de ver a su companero,
que no se acordd de presentarmelo, lo cual me
dio rabia y pena. En un momento se les fue la
pelota mas lejos, justo donde estaba }.'u_ y me
salpicé un poco de arena. Entonces vino a re-
cogerla y yo aproveché para Jmlwlnrl_u-.

—Hola, ;él es tu amigo del colegio? _
—Ah, si, es Toméas —me dijo con voz dubi
tativa y después le gritd a su amigo—. fomas,

ella es Clemencia, vive aca:

[omas me hizo un saludo sacudiendo el bra-

20 muy alegremente. Yo le respondi de igual
forma, disimulando mi desazén. Que Tomis
me saludara con tanta amabilidad me puso un
poco mas contenta, pero de todas formas me
sentia indignada porque me habria gustado
que Pedro me hubiese presentado como corres-
ponde. Y no es que yo quisiera darle el beso de
saludo a Tomas, sino que esperaba que Pedro
fuera mas educado. Yo sé que no era algo grave
ni mucho menos, pero después de la tarde ma-
ravillosa que habiamos tenido un par de dias
antes, yo esperaba que Pedro estuviera, no sé,
mas carifoso conmigo. Habiamos sido princi-
pe y princesa volando en un caballo fantistico
y ahora yo era simplemente Clemencia, la que
«vive acd». Tal vez eran ideas que yo tenia en
mi cabeza, pero ahora no logro recordarlo bien.

También me habria gustado que me invitaran a

jugar, pero después de un rato me di cuenta de

que no tenian la mas minima intencion. Senti
que mis ojos se humedecian, pero me los Seque

rapidamente con el brazo, porque no queria,

por ningun motivo, que me vieran llorar,

-iHombres! —dije, resoplando. Mi rabia

no era con todos los hombres del mundo, sino
que con un hombre muy en particular que me
habia decepcionado.
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Entonces decidi no sufrir mas por ese nino
traicionero y me levanté para ir a caminar por
la orilla del mar. No importaba que me mojara
los pies, porque tenia puestas mis sandalias de
goma. Mi pelo se movia con la brisa marina y
yo miraba la espuma en el suelo. Sin darme
cuenta, me encontré con Blanca, que estaba
sola también y recogia conchitas. Su pelo no se
veia quemado; seguramente la habian llevado
al peluquero para que se lo arreglara.

—iHola, Blanca! —le dije.

—Hola —me contesto ella desenterrando
una conchita con el pie—, ;Qué haces por aca?

—Nada, vine a ver al amigo de Pedro, pero
ellos estan jugando paletas. Asi que decidi me-
jor estar sola.

—Yo también quiero estar sola —me dijo
con ese tono que solo con oirlo ya me irrita-
ba—. Y si estds tu, entonces ya no estamos so-
las ninguna de las dos.

—No te preocupes —le senalé hirviendo
de rabia—. Ya me voy, tengo que ayudar a mi
mama con el lavado de la ropa.

Ya estaba yéndome cuando senti la voz de
Blanca llamandome.

—Clemencia, ven! —exclamd con una en-
tonacion que hasta me parecié amable—. Po-
demos recoger conchitas las dos. ;Quieres?
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Yo le dije que si a reganadientes, pero des-
pueés de un rato me parecié que Blanca !1711
tenia malas intenciones ni planeaba alguna
broma pesada. B

Ese dia recogimos muchas conchitas que iba-
mos poniendo dentro de una bolsa que Blanca
habia llevado especialmente. Era muy entreteni
do y yo me sentia feliz. Tanto, que se me habian
olvidado Pedro y su amigo Tomas.

Mis papds pelean todo el dia —me dijo
Blanca sin previo aviso v mirando el suelo
En mi casa en la ciudad también pelean, pero
como no se ven tanto, entonces hay menos
momentos para pelear. Pero aqui en Santa Pe
reza discuten desde que se despiertan hasta
que se van a dormir. —Yo la escuchaba con
atencion—. ; Tus papds pelean mucho?

Nos sentamos una junto a la otra mirando
el mar y yo me puse a tomar puiiados de are-
na para dejarlos deslizarse suavemente entre
mis dedos.

Mi papa se fue cuando yo era mas chica

le contesté—, pero me imagino que si, que
peleaban mucho.

—¢ ) sea que las abandona?

Yo tuve miedo de responder esa pregunta
¥ por eso me quedé callada. Después de un
momento de silencio, Blanca hablé de nuevo.
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A veces me gustaria que mi papa nos
ndonara.
abT-‘:'::I:) digas eso! —le dije yo, con la voz
temblorosa—. Las cosas siempre S¢ pueden
ar... creo.
ﬂ"’f'-g:;umm' al menos me alegro de que ma-
fana se vayan a mi casa en la ciudad. Me vaa
gervir de descanso. o
Lo que conto ella me hizo pcn:'azar.cn t].l.ll-' Y Q
nunca me cansaria de mi mama. Y dw:-.puva:
cuando creci, lo comprobé. Nunca me canse
de ella y me gustaria que a todas I..-x.u. personas
les pn.-:.;m lo mismo con sus mnm;ah._ - |
En aquel momento, Blanca cambid abrup
tamente la conversacion. -
— ; Tienes puesto tu traje de bano? |
—S5i, debajo de mi vestido —le ru:-e‘pumh.‘
—Entonces, jvamos a bafiarnos? —me pro-
puso con una cara sonriente y llena de un en-
tusiasmo que nunca le habia visto. 5 ‘-
Y asi fue. Nos bafiamos en el mar, Blanca y
yo. Nadamos y chapoleamos, nos nr.w‘inmlagnm
y capeamos olas. Era como st fuéramos amigas o
Enl vez lo éramos v no nos habiamos dado cuen-
ta. De Pedro y su amigo Tomas ni me acordé
Entonces ocurrio el accidente. ;
Yo iba nadando feliz de la vida bajo el sol

cuando de pronto senti algo que me past
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sobre el hombro deslizindose. Al instante
senti un fuerte dolor, como una puntada. Me
sali corriendo del agua y Blanca me siguio,
porque se dio cuenta de que algo pasaba.

Yo lloraba de dolor, pero las lagrimas no se
notaban porque estaba empapada. Lo que si se
notaba era mi piel roja en la parte del hombro,
por donde habia pasado la cosa que me habia
hecho doler muchisimo.

—Te picé una medusa —afirmaé Blanca,

—¢ Y qué hago? —le pregunté angustiada

—Ven, vamos a mi casa corriendo —me
dijo y me tomé del brazo—. Seguramente, mi
mama tiene algiin remedio para esto.

Fuimos caminando rapido, no corriendo,
porque yo me sentia muy mal. Pronto llega-
mos y efectivamente la mama de Blanca tenia
una crema de la empresa Bob y Ben que servia
para las picaduras de cualquier tipo de animal
marino, excepto de tiburén. Eso ni siquiera
Bob ni Ben habrian podido inventarlo. Claro,
es verdad que los tiburones no pican, sino que
muerden... y muy fuerte.

—iGracias! —le dije a la mama de Blanca,
mirdandola a los cjos. No me parecio una mu-
jer mala y eso me daba atin mis tristeza al
pensar que peleaba tanto con su marido, el
cejudo papd de Blanca. Es cierto que las pe-
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Jeas son de a dos, pero en ese momento penseé
que los problemas de ellos se debian princi-
palmente al mal caracter del papa de Blanca.

Después, Blanca me mostrd su dormitorio:
parecia una jugueteria. Era impresionante la
cantidad de munecas, animales de peluche y
todo tipo de cosas para jugar; habia un mon-
ton de juegos y juguetes que uno pudiera
imaginarse. Por eso digo que parecia una ju-
gueteria. Tenia una casa para las munecas de
tres pisos, también un auto para las mufecas y
hasta una lancha que se podia meter en la tina
de bano con las munecas adentro.

Yo no senti envidia, solamente asombro y
admiracion.

—; Quieres jugar con mis juguetes’? —me pre-
gunto Blanca, que seguramente se habia dado
cuenta de mi cara de fascinacion—. Yo casi i
los uso, Mi papd me los compra cuando me reta
injustamente. Es su forma de pedirme perdon.

Yo miré la cara de Blanca y me sorprendio
lo triste que se veia. Entonces decidi animarla.

—iClaro, juguemos! —le respondi, llena de
emocion—. Puede ser a las princesas. Yo sé
que es como para mas chicas, pero de todas
formas podria ser entretenido. ;No te parece?
Ademads, no tenemos por qué contarle a nadie.

Blanca al principio no estaba muy entusias-
mada, pero poco a poco se fue involucrando
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en el juego y terminamos felices jugando muy-
cho rato, inventando una historia en que la
princesa principal, por supuesto, se casaba
con el principe.

Después volvimos a salir a la playa y nos
encontramos con Pedro, Tomds v don Ma-
canudo. Habian jugado a las paletas, futbol,
véleibol y a rodar en la arena hasta quedar
como escalopas. Estaban totalmente transpi-
rados, enarenados y exhaustos. Otros nifios
también habian jugado con ellos. A esos nifios
no los conoci nunca en mi vida.

Pedro se acerco con la pelota de vileibol
debajo del brazo.

—iHolal, ;quieren jugar? —nos pregunto.

—No, gracias —le respondié Blanca—. No-
sotras estibamos muy entretenidas jugando;
ahora venimos a mirar el mar y a descansar

Pedro se vio sorprendido,

—Jugando a qué?

Yo le respondi haciéndome la misteriosa.

—A cosas de ninas.
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Le dije eso porque se lo merecia por haber
sido poco educado y no presentarme como co-
rmsru:-ndi.-‘l a su amigo Tomas.

El qued6 muy extranado al ver que noso
tras dos, que se suponia que éramos las gran-
des rivales, estuviéramos divirtiéndonos de
lo lindo. Yo pensé que no fue que Tomas me
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robara a Pedro, sino que Pedro todavia era
muy nino y le faltaba madurar. Aunque en
realidad no sé si puedo decir eso después de
haber estado jugando horas a las muiecas,

Luego vino el atardecer y nadie podria
haberse imaginado lo que ocurriria al dia si-
gulente. Seria algo que cambiaria nuestras
vidas, algo que tuvimos que sobrevivir para
contarlo.
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de un Iargu rato, finalmente se fue calmando

hasta parar por ¢ ' |

| sta completo.

terremoto Enio F;' 256 don .
ntonces legd don Macanudo corriendo.

—ijAlerta de tsunami, alerta de tsunami!

1 2 . Como sobrevivir aun

Eso al salvavidas no le gust6 para nada
porque €l era el responsable de decir si hal:u'.-;
alerta de tsunami o no. Y para eso tenia que
consultar con la guardia costera. N

Pero de todas formas la gente le hizo caso a
don Macanudo y tomaron sus cosas y corrieron
para escapar de una posible ola gig.‘;ntu. En un
dos por tres, la playa de Santa Pereza quedd
vacia, la gente se dirigio a sus autos y manejo
hasta algiin lugar ubicado lo mis alto posible.
Otros subieron a pie el

CeTTo MAS cercando.

Al dia siguiente todos bajamos temprano a
la playa, porque hacia mucho mas calor de lo
habitual, aunque no sé si eso habra tenido que
ver con lo que vendria después. 5i mal no re-
cuerdo, el cielo estaba raro, lo cual podria haber
sido un presagio. O tal vez no. La naturaleza es
muy misteriosa, especialmente para una nina
llena de curiosidad como era yo por entonces.

De pronto, sin previo aviso, el suelo comen-
206 a moverse. Al principio no nos dimos cuen-
ta, porque las olas estaban grandes y hacian
mucho estruendo. Pero después el movimien-
to fue cada vez mas fuerte. Todo retumbaba,
las casas se movian y costaba mantenerse en
pie. De hecho, varias sanguijuelas se cayeron
al suelo y se pusieron a llorar.

La gente salié de debajo de los quitasoles y
se pusieron a gritar: “Terremoto, terremoto!”,

El temblor fue sumamente fuerte, parecia el
fin del mundo. No sabiamos qué hacer. Luego
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Don Macanudo estaba preocupado de
nosotros. ’

—iCada uno vaya a su casa y vean que es lo
que van a hacer sus papis! —nos dijo con los
ojos tiritando de panico.

—Mis papds no estan —senalo Blanca, muy
asustada.

Don Macanudo se puso a pensar a toda ma-
quina. Parecia como si se le fuera a rm‘-'cnm.r el
cerebro. Entonces fue como si se hubiese ilu-
minado con una idea.

—Usted, senorita Blanca, se va conmigo a
mi choza regalona, que es la que queda en lo
mas alto de todo el pueblo.

Y asi lo hicimos. Cada uno con su familia y
Blanca con don Macanudo.

ﬁﬂ‘ﬂ Je<iMama, ‘'mamé! = llegué llorando a mi

casa.

“""Ella sali6 a recibirme y me abrazo.
—Tranquila, mi nifia, ya pas6. Dios nos ha

protegido —me dijo para consolarme. Yo me

senti mds calmada en sus brazos y no queria

soltadajamas—. ;Estan todos bien?

S50 todos bien —le contesté yo, limpidn-

domé las lagrimas—. Cada uno se fue con sus
familias, y Blanca, con don Macanudo, porque
sus papds estan en la ciudad.
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—¢ Y no estard mejor ella con nosotrag?
—me pregunto mi mama secandose las ma-
nos en el delantal, en un gesto que hacia
cuando estaba nerviosa, aunque no tuviera
las manos mojadas—, Vayamos a preguntar
le, Clemencita, pero de una carrera, porque
puede venir una réplica.

Me tomo de la mano y corrimos por las
escaleras, pero don Macanudo no quiso que
Blanca se fuera a mi casa porque dijo que ella
era su responsabilidad v que la cuidaria con
su vida si fuese necesario.

Ante tal discurso, mi mama se quedo calla-
da y no quiso discutir, por lo que bajamos las
escaleras, ahora con mas calma, hasta llegar a
nuestra casa, que se veia en perfectas condi-
ciones, a pesar del movimiento teltrico.

Entonces nos fuimos al balcon y nos sen-
tamos a esperar mirando el horizonte por si
venia una ola gigante.

—¢ Y a qué jugaste hoy? —me pregunté mi
mama para tratar de hablar de algiin tema que
no fuera un cataclismo.

—A nada. Estuve conversando con Pedro
y lomas y con Blanca también. Bueno, jugué
con Blanca en la playa y también nos bafna-
mos juntas.

—¢Con Blanca, en serio? —me pregunté
sorprendida.
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Yo me acomodé en la silla y puse mis bra-
zo08 sobre la baranda para asi apoyar mi pera
y poder contemplar el paisaje sin que se me
cansara la cabeza. Era logico que a mi mama
le extrafiara que yo mencionara a Blanca asi
tan a la pasada, pero hay cosas que los nifos
hacen que los adultos no pueden entender y
eso lo sé por mi larga experiencia.

—Si, con Blanca —dije, como hablandole al
aire—. Creo que Blanca y yo nos estamos ha-
ciendo amigas.

Mi mama quedo estupefacta. En esa época,
yo no sabia lo que significaba estupefacta, que
es como si a alguien le fuera a dar un patatis.
Y es que era muy raro que una nifia como
Blanca se hiciera amiga de una nina como yo.
En parte porque ella tenia mucha plata y yo
no, pero principalmente porque ella queria ser
siempre la primera en todo y a mi ese tipo de
competencias no me importaba para nada.

Después de un rato no habia temblado mas
y ya estdbamos aburridas. Ademds, en la radio
decian que no habia tsunami, asi que estiba-
mos todos salvados de la ola gigante.

—;Quieres un té? —me ofrecié mi mama.
Ella solucionaba muchas cosas con un té.

Le dije que si y nos sentamos las dos en
nuestro balcén con dos sillas de madera y una
pequena mesa al medio.
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—¢ Y con Pedro, te has hecho mas amiga?
—me pregunté con una sonrisa. Mi mama
creia que podia resolver muchas cosas con una
sonrisa, pero eso no le resultaba tan bien como
lo del té.

—No mucho —respondi desganada—. E|
ahora esta con su amigo Tomds y juega todo el
dia con él. A mi no me ha tomado en cuenta. Y
eso que el otro dia nos divertimos tanto y vola-
mos en el caballo fantdstico, ese que te conté que
era igual al de juguete que me dejé mi papa.

—¢Y no te pueden invitar a jugar con ellos?

—5i, podrian, pero no lo han hecho —le res-
pondi un poco exasperada—. Mama, no quiero
hablar mas acerca de Pedro, ; puede ser?

Ella se enderezé en la silla y se seco instin-
tivamente las manos en el delantal.

—Claro, claro —dijo con voz apresurada—
Yo solo te preguntaba para saber de ti. No es
mi intencion meterme en tus cosas —concluyo
y yo me quedé pensando que si queria me-
terse en mis cosas, que es algo que todas las
mamas hacen.

En ese momento aparecié don Macanudo
en la puerta de nuestra casa.

—¢:Permiso, puedo pasar? —pregunto,
siempre tan educado. '
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—Por supuesto, adelante —le dijo mi
mama—. ;Y la sefiorita Blanca?

Don Macanudo se veia agotado.

—La senorita Blanca —senalo tomando aire
a bocanadas—. La llamaron por teléfono sus
papds y tuvimos que partir corriendo para de-
jarla en su casa. Su papa me dijo que venian
en camino a toda velocidad.

Yo escuché con atencion y pensé que nada
bueno podia ocurrir. Los papds de Blanca eran
muy desconfiados y en el que menos confia-
ban justamente era en don Macanudo. Y eso
de que vinieran a toda velocidad era para
peor, porque mientras mas rapido manejaba
el papa de Blanca, mas fruncido traia su cefio,
lo cual significaba que mis furioso venia.

Como ya se habia levantado la alerta de
tsunami, algunas personas bajaron nuevamen-
te a la playa. Otros prefirieron quedarse en sus
casas o0 en algiin lugar mas alto. Nosolros nos
juntamos al lado de la roca donde siempre
nos encontribamos y nos pusimos a comentar
todos los detalles acerca de qué habia hecho
cada familia.

—Nosotros rezamos un rosario -Cnn’lplt,'tu
—senald Pedro—. Por nosotros y para que
nada malo le hubiese pasado a nadie.

—Yo tomé té con mi mama —dije

Los otros nifios contaron cada uno sus anée-
dotas, pero Blanca permanecia muda.

—¢Y ti, Blanca? —le pregunt6 Pedro—.
{Qué hiciste en la casa de don Macanudo? ; Te
mostrd su coleccion de estrellas de mar? ; Te
contd alguna historia? Claro, no una de terror,
que seria muy mala idea si la intencién era
calmarte.

Blanca no queria hablar, tanto que tenia los
labios apretados. Pero ante la insistencia de la
mayoria, sus palabras fueron:

—Yo le tengo afecto a don Macanudo.

A mi esa respuesta me dio escalofrios, por-
que no era la Blanca con la que habia jugado a
recoger conchitas y a las munecas, Era la otra
Blanca, la que era fria y calculadora. Lo logico
es que hubiese estado més agradecida de que
don Macanudo se preocupara de ella. Por eso
esa respuesta tan escueta me daba terror, es-
pecialmente que usara la palabra “afecto”. Y
tuve razén con mi presentimiento, porque lo
que paso después fue terrorifico y pronto se
entendera por qué estoy contando todo esto.

Aqui viene la parte triste, pero realmente
vale la pena llegar hasta el final para saber
como termina la historia.
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13 Cémo termina la historia

El atardecer fue muy rojizo por todo el polvo
que se habia levantado por el terremoto. Pare-
cia como si el cielo se estuviera incendiando.
Y esas mismas llamaradas de fuego eran las
que traia el papd de Blanca en sus ojos bajo sus
gruesas cejas cuando se bajé de su auto depor-
tivo en los estacionamientos de Santa Pereza.

—Traiganme al secuestrador! —fue lo pri-
mero que dijo, moviéndose muy bruscamente.

Nosotros sabiamos que iba a llegar porque
habia llamado por teléfono a Blanca y también
a los papés de Pedro. Asi que umﬁhﬂnm‘;‘ todos
ahi, incluyendo al amigo de Pedro y varios cu-
riosos qu-t: nada tenian que ver en la historia.

La mama de Pedro se adelantd unos pasos.
Aqui no hay ningtin secuestrador ni se-
cuestro —le dijo con voz firme—. Solamente
hay un hombre que quiso ayudar a tu hija y

salvarla del peligro. _
El papa de Blanca estaba lleno de ira y no

0la razones.
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—Pero si se la llevé a su casa ¥ estuvieron
los dos solos. ;Quién me lo trae para que le dé
su merecido? —pregunté al aire.

Entonces aparecio don Macanudo acom-
panado por mi mamad, caminando muy lento,
Don Macanudo venia afligido, aferrandose del
delantal de mi mama, como si fuera un nifio.

—iAqui estas, cobarde! —le dijo el papa de
Blanca a don Macanudo—, Te escondes detris
de las mujeres. Pero esto lo vas a pagar. No te
VoY a agarrar a puiietazos porque quiero que
te vayas a la cdrcel lo antes posible.

—Pero si él no hizo nada malo —afirmo mi
mama—. Solamente subieron a su casa, que
es la mas alta del pueblo. Asi Blanca estaria
protegida.

—¢ Y por qué no se quedd con ustedes?
—pregunto el papa de Blanca con la cara roja de
rabia y las venas del cuello y de la frente mar-
cadas de tanta indignacién que tenia—. Tengo
entendido que ustedes le fueron a decir que se
quedara en su casa y €| se negé. ;Es eso cierto?

Mi mama dud6 antes de responder.

—5i, fuimos —contesté con un hilo de voz
que apenas s¢ alcanzdé a oir.

—¢ Ven? Esto agrava la situacion. Ella tenia
prohibido verlo y él la rapté para tenerla en-
cerrada en su casucha, luego ustedes trataron
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de disuadirlo y €l se nego. jSe trata de un se-
cuestro a todas luces! Y eso se paga con carcel.

Todos estibamos angustiados. No sabiamos
qué contestar. | |

_ Seforita Blanca —senald don Macanudo
muy compungido—, digale que yono hice nada
mis que contarle un par de historias y mostrarle
mis estrellas de mar. Digaselo a su papa.

Todos miramos a Blanca, que se habia para-
do al lado de su papa. No pronunciaba ni una
sola silaba.

{Vamos, Blanca! —exclamé con mis ante-
ojos manchados con lagrimas—. Cuéntale la
verdad.

Pero Blanca se quedo en absoluto silencio.

En ese entonces yo senti rabia y pensé que
Blanca era una malagradecida y que esta era
la verdadera Blanca, fria y cruel. Pero ahora
creo que puede haber sido porque ella tam-
bién le tenia miedo a su papd y no se atrevia a
contradecirlo.

En pocos minutos llegaron los policias v
esposaron a don Macanudo. Lo subieron a un
auto y se lo llevaron a la comisaria, que que-
daba en la plaza central de nuestro pueblo.

Al dia siguiente fue el juicio. Yo llevaba
puesto el vestido rosado que me rega I6 Blanca,
tal vez para convencerla de que hablara y dijera
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la verdad. Tenia la esperanza de que volvie-
ra a ser la Blanca que habia jugado conmien
aquel dia en la playa. Apenas cabiamos t(},l'j:.:l'”.‘;
los que estibamos en la sala. La jueza entré v
tuvo que golpear muchas veces el martillo en
su escritorio para que los presentes se queda-
ran callados, porque todos querian comenta
Algunos apoyaban a don Macanudo v decian
que era inofensivo, pero otros sefialaban gue
era un tipo raro, que andaba siempre con los
nifios y que no podia ser que se quedara solo
CON una nina.

Yo me adelanté y llegué hasta donde estaba
don Macanudo.

— Yo creo en ti —le manifesté—. Yo sé que
ti no has hecho nada malo.

—Lracias, Clemencita —me contesté—. Asi
son las cosas nomas, Lo im portante es que la
senorita Blanca y todos ustedes estian bien. No
tuvimos que lamentar una tragedia

Me parecié increible que don Macanudo se
P“’l.‘lﬂ..'ltpfirﬂ ]_"‘{!f nosotros aun cuando l.,‘bt{il_"c] n
a punto de condenarlo a un monton de afios
de carcel mds un dia. Ahora o mprendo que es
porque era el verdadero guardidn de la bahia
y protector de los nifios, y porque siempre nos
iba a querer, pasara lo que pasara.
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Después de escuchar a los ab!m‘gnd osya
los testigos, le tocaba hablar a la jueza. En la
sala no se oia ni la respiracion de las personas.
Creo que se escuchaba latir el corazon de don
Macanudo, PEro yo piun:-;n muchas cosas que
no son ciertas y tampoco las recuerdo muy
bien que digamos. |

Entonces ocurrio algo inesperado. Mi
mama saco algo de su cartera y lo puso en mis
manos. Fra el caballo de juguete que mi papa
me habia dejado de recuerdo.

—Toma, Clemencia, llévaselo al papa de
Blanca —me solicité solemnemente.

Yo no comprendia nada.

—;Pero por qué? ;Qué tiene que ver con el
juicio?—le pregunté.

—Ese caballo era del papa de Blanca antes
de que fuera de tu papa.

Yo senti que el estomago se me ﬂprcmlm,
que las piernas se me doblaban y que la cabeza
me daba vueltas. Habia pensado muchas cosas
de mi papd, pero nunca que fuese un ladron.

Hice como mi mama me pidié y caminé a
paso tembloroso hasta donde estaba sentado
el papa de Blanca.

—Tome, esto es suyo —le dije mirando
el suelo—. Perdone que mi papa se lo haya
robado
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El primero hizo un gesto de desprecio, pero
después se fij6 en el caballo que yo llevaba en-
tre mus manos. Se quedsé mudo por varios se-
gundos, cosa muy rara y los ojos le brillaban
ya no de rabia, sino que de emocion

—iMi caballo de juguete! —exclamé, al mis-
mo tiempo que dos lagrimas rodaron por sus
mejillas. Sus cejas dejaron de estar fruncidas y
s inclinaron hacia arriba, en un gesto de im-
presion mezclado con nostalgia.

—5i, perdone que mi papa... —estaba repi-
tiendo yo, muy afligida, pero él me interrum-
pid y me toma de los brazos.

—No, tu papa no me lo robd, yo se lo regalé.

Senti que el alma me volvia al cuerpo y un
profundo alivio me hizo sentir ligera y pude
respirar hondo v levantar la vista.

—Entonces no es suyo? —le pregunté.

—No, es tuyo, Clemencia. Si tu papi te lo
dejo entonces te pertenece —dijo y era la pri-
mera vez que me llamaba por mi nombre; de
hecho, yo pensaba que ni siquiera lo sabia.

Pero es un recuerdo de su infancia —le ma-
nifesté estirando mis brazos para acercarselo.

Mi infancia... qué distinto era yo cuando
nino —exclamé con la mirada perdida, como
buscando en sus recuerdos—. Me gustaba jugar

en la playa con quien quisiera acompanarme,
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me encantaba bafarme en el mar y después
tomar sol sin pensar en nada en particular,
sin preocupaciones, solamente disfrutando
el momento. Me fascinaban los caballos y ese
juguete era mi fiel compariero. Ahora nunca
monto y doy la excusa de que es porque me
falta tiempo, pero no es verdad, lo que ocu-
rre en realidad es que ya no sé divertirme. Mi
alma se ha vuelto amarga.

En ese momento se acercdé mi mama, me
puso las manos sobre los hombros y le dijo al
papa de Blanca:

—Recuerda que cuando nifio tenias el cora-
z6n puro y confiabas en que la mayoria de las
personas eran buenas.

—FEs verdad, para mi éramos todos iguales,
los del pueblo y los turistas. No habia dife-
rencias ni rivalidades odiosas —manifesto y
se limpi6 las lagrimas de los ojos con el pufio
de la camisa.

Fue el momento en que me di cuenta de que
s¢ habia conmovido de verdad, que en realidad
su corazon padia cambiar y lo habia hecho en
ese preciso instante. Ahora sé que las personas
pueden cambiar cuando son jovenes, adultos e
incluso cuando son viejos también,

—Las personas son buenas —murmuro
para si mismo—. Hace tanto tiempo que dejé

119

ﬂ

de creer en eso. Pero ahora apareces ti, Cle-
mencia, y me muestras mi juguete tan queri- '
do, que me recuerda la magnifica amistad que
tuve con tu |‘Id{1.I'E‘ hace tantos veranos. {Queé
puedo hacer para agradecerles?

Mi mamia le dijo en tono serio pero carifoso
a la vez:

-No hagas mds preguntas y haz lo correc-
to para que un hombre inocente no vaya a ter-
minar en la carcel. i

La jueza se dio cuenta de que nosotros tres
estibamos conversando y no le parecioé nada
bien. Golped varias veces su martillo de ma-
dera y luego hable.

—¢Qué es ese barullo? ; De qué se trata este
cuchicheo en mi corte?

El papa de Blanca se irguio tan alto como
era y respird profundamente. Se veia nervioso,
incluso una gota de transpiracion le corria
por el borde de la frente. Mds afin, se podria
decir que parecia indefenso; no tenfa nada
que ver con el hombre feroz que aterrorizaba
a los nifios, especialmente a su propia hija.
Yo comprendi que él se habia conmovido al
entender la historia real de lo sucedido con
Blanca y don Macanudo. Finalmente, habia
entendido que el verdadero guardian de
la bahia era el héroe del suceso y que debia
impedir que se le castigara injustamente,
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__Ha sido todo un malentendido, senoria.
Este hombre actud con la mejor intencion. Le
pido mis mds sinceras disculpas a don Ma-
canudo y retiro todos los cargos.

Entonces vino como un estallido de voces,
todos hablaban al mismo tiempo. El papa de
Blanca tenia una sonrisa de satisfaccion en
su cara por haber hecho lo correcto y mird
directo a los ojos a don Macanudo, pero no
para amedrentarlo, sino que con gesto de
agradecimiento.

—;Orden, orden! —gritaba la jueza, pero
nadie le hacia caso. La pobre se quedd dando
martillazos sola, porque todos salimos cami-
nando desde el sal6n hasta la plaza, aplau-
diendo y abrazando a don Macanudo.

Estdbamos muy emocionados y varios le
dieron la mano al papa de Blanca por su cam-
bio de actitud. El se fue entusiasmando cada
vez mas con su nueva forma de ser, como si
toda la bondad que no habia usado por anos le
viniera junta de una sola vez, como una ava-
lancha de compasion y generosidad. Entonces
se pard bajo los grandes arboles, al medio de
los que estabamos presentes y hablo con una
mano en el corazon, la voz temblorosa y los

ojos llenos de lagrimas.
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—{laro, sefnor, muchas gracias expresd

—Quiero darle las gracias pul?lu?amvnl\ln A M
don Macanudo por haber protegido a mi hija Bl i e Blusicn v #e il st
después del terremoto. Es cierto que hemos te- 7 S

nido algunos altercados él y yo, pero eso va a
cambiar; de hecho, lo voy a contratar para que
sea el jardinero de mi casa, si le parece bien.
A don Macanudo se le iluminé la cara de
felicidad, porque ser jardinero era una de
las cosas que mds le gustaban en la vida.
A él le agradaba todo lo que tuviera

—Y l']l]it_‘l’l] decirles a todos que cambiard
desde hoy mi mal caricter —manifesto secan-
dose las lagrimas—x He aprendido una gran
leccion vy esa es confiar en las personas, p‘:;-tjw -
do de la idea de que son buenas y actiian co-
rrectamente. Uno debe ser precavido, pero no
desconfiado, si no, el alma se seca. Y aunque les
parezca increible, esto lo aprendi ahora mismo
gracias a Clemencia, una nina de este pueblo

El papa de Blanca ya estaba totalmente po-
sesionado de su rol de benefactor.

iY quiero anunciar que construiremos
una cancha de fatbol con el nombre de don
Macanudo! —exclamé y abrazo al verdade
ro guardian de la bahia—. ;Y pondremos una
placa recordatoria y una escultura!

Todos aplaudimos y varios gritaron: “;Viva!
jHurra!”, Pedro me tomd de la mano y yo lo
abracé muy fuerte para darle un beso. Prome-
to que no fue mi intencién, pero el beso se lo
di justo en medio de la boca. Me dio mucha
verglienza, pero a €l parecié gustarle, porque
me dio otro de vuelta y me dijo:

—L{lemencia, ;te gustaria que nosotros fué-
ramos mds que amigos?

que ver con la naturaleza.
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Yo le respondi que si y nos dimos otro beso

mas, que fue mas largo y pude disfrutarlo
con calma

Bueno, y eso es lo que queria contar. Todo
termind como en los cuentos .'!.l‘.Ti;',‘Lll 5. a8 |3;.-‘.,'-H
nos anos despucs, Pedro y yo nos casamos,
tuvimos cuatro hijos v heredamos la casa de
sus papas en la playa, donde nos quedamos
a vivir. Fuimos muy felices y tuvimos mu
chos veranos maravillosos. Seguimos siendo
intimos amigos de don Macanudo, que vivio
libre como un péajaro silvestre, y hasta el dia
de hoy, aunque esta muy viejo, sigue sien-
do el verdadero guardian de la bahia. Y yo
sigo rememorando ese verano como si fuera
hoy, aunque tal vez manana se me olvide, La
memoria es como el mar: uno puede estar
en tranquilidad sin recordar nada y cuando
menos se espera, viene una ola gigante y uno

s¢ acuerda de todo.
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